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КАБИНЕТ РЕДКОСТЕЙ
Что сегодня можно назвать редкостью?

Не обязательно вещь, которую трудно найти или позволить себе. Ведь иногда 
самое редкое - это то, что невозможно купить: время, внимание, искренний разго-
вор, внутреннее спокойствие. То, что еще недавно казалось естественной частью 
жизни, постепенно становится почти роскошью.

Мы привыкли окружать себя множеством вещей, впечатлений, изображений и 
информации. Но чем больше их становится, тем острее ощущается ценность 
настоящего - предмета с историей, произведения, созданного рукой человека, 
случайной встречи, долгого разговора, момента тишины.

В этом номере «Кабинет де л’Арт» открывает свой «Кабинет редкостей». И нам 
интересно посмотреть на редкость шире привычных представлений о коллекцио-
нировании. Здесь есть место искусству и предметам (о приобретении несуществу-
ющих объектов на стр. 41), людям и историям (о жизни автора символа русского 
авангарда Владимира Татлина на стр. 91), фактам и явлениям (о странностях 
Антарктиды на стр. 104), которые приобретают особую ценность именно потому, 
что встречаются нечасто.

Тема этого осеннего номера – «КАБИНЕТ РЕДКОСТЕЙ». 

Возможно, главный вопрос этого выпуска прост: что становится редким в нашей 
жизни - и что поэтому становится по-настоящему важным?

С любовью, главный редактор

Олеся Суджан

vk @sudzhan_olesya

Юбка-платок,www.driesvannoten.com

Футболка с логотипом

telegram @i_stezhok

Корона,
www.electricmilk.shop

 Пальто,www.marni.com

Жакет из замши, 

www.2moodstore.com

Юбка с тиснением

под кожу крокодила, 

www.limestore.com
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Платье ZARA х John Galliano,www.zara.com

Свеча «Пабло Пикассо»
www.ucandles.ru

Выставка «Федоскино: где живет 

душа», музей «Новый Иерусалим» 

(Истра), www.njerusalem.ru

Крем-антистресс,
www.babor.ruВалери Перрен 

«Поменяй воду цветам», 
www.litres.ru

Кремовые румяна,
www.miamitats.com

Светильник Cactus,
www. product.kobets.design

Большая кожаная сумка, 

www.prada.com

Таби,
www.maisonmargiela.com

Джемпер,

www.rogovshop.ru

Складные очки,www.gentlemonster.com

Термотушь для ресниц,

www.viviennesabo.ru
Брошь «Голубушка»,www.oxioma.ru

«Панда» из лимитированной коллекции, www.bork.ru
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ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР 
VK @SUDZHAN_OLESYA
Время – его всегда меньше, чем кажется, и невозможно 
вернуть потраченные часы.

Настоящая близость – редка, потому что требует доверия, 
искренности и человека, с которым можно быть собой.

Внутреннее спокойствие – особенно ценно, потому что его 
легко потерять и трудно восстановить в современном мире.

ШЕФ-РЕДАКТОР 
VK @EV_PLO

Люди, которым можно доверять как себе. 

Умение благодарить за мелочи. 

Отсутствие спешки, когда никуда не надо 
торопиться. 

Минуты, проведенные с близкими – 
таких моментов никогда не бывает достаточно.

Настоящая дружба, потому что она становится 
только ценнее с годами.

И отпуск, когда можно делать все, 
что по-настоящему хочется.Д
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РЕДАКТОР РАЗДЕЛА 
«ЕДА»
VK @MATVEENKA
Блюда, которые 
я готовлю.

Добрые дела, которые 
совершают не на 
камеру. 

Тишина в мире, где 
постоянно что-то 
происходит.
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АВТОР РАЗДЕЛА 
«СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ» – 
«НОВАЯ МУЗЫКА»
VK @OR
Самое редкое, но очень 
важное для меня – это 
симбиоз доброты и ума 
в человеке. 

Кажется, в последнее время 
все меньше становится чего-
то живого, естественного. 
Например, меньше времени 
уделяется природе, которую 
я очень люблю, или тому, 
что сделано руками.

И еще очень важное, но 
редкое – свободное время. 

Отвечаю иронично: 
правильное произношение 

моей фамилии.

Практично: действительно 
нужные изобретения 

и открытия.

Глобально: 
(взаимо)понимание во всем 

многообразии жизненных 
ситуаций.

ДИЗАЙНЕР НОМЕРОВ 
Искусство замечать хорошее. 

Мы ждем великих событий, а счастье 
состоит из мелочей. 

Благодарность –
она превращает обычный день 

в ценный. 

Добрые поступки –
великое в малом.

ДИЗАЙНЕР-ВЕРСТАЛЬЩИК НОМЕРОВ
WWW.HRUM.DESIGN
В масштабах вселенной – каждый день 
жизни совершенно невероятная редкость.

Искренность в отношениях.

Хороший врач.

FASHION-ИЛЛЮСТРАТОР
VK @JULISUNGUROVA
Встретить близкого по духу 
человека, с которым 
чувствуешь себя дома.

Человечность. Особенно там, 
где все остальное можно 
автоматизировать.

Любопытство – способность 
продолжать задавать вопросы, 
когда кажется, что все уже 
известно.

АВТОРЫ
ЛЮДМИЛА КАВРЕВА
АВТОР РАЗДЕЛА «ИСКУССТВО»
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Автор: Елена Казакова
telegram @imagealchemy_kazakova

ВРЯД ЛИ ОБРАЗ МОЖНО НАЗВАТЬ ЗАКОНЧЕННЫМ БЕЗ АКСЕССУАРОВ – ТЕХ ИЗЫСКАННЫХ ШТРИХОВ, КОТОРЫЕ 
СПОСОБНЫ ПРЕВРАТИТЬ ЛЮБОЙ НАРЯД В НАСТОЯЩЕЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ ИСКУССТВА. ИМЕННО ОНИ ДОБАВ-
ЛЯЮТ «ИЗЮМИНКУ» И «ПЕРЧИНКУ», ПОЗВОЛЯЮТ БАЗОВЫМ ВЕЩАМ ЗАИГРАТЬ НОВЫМИ КРАСКАМИ, 
ПОДЧЕРКИВАЮТ ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ И ПОМОГАЮТ РАЗНООБРАЗИТЬ ГАРДЕРОБ. ИНОГДА ИМЕННО ДЕТАЛИ 
СТАНОВЯТСЯ ГЛАВНЫМИ ГЕРОЯМИ МОДНОГО СПЕКТАКЛЯ, СПОСОБНЫМИ В СЧИТАННЫЕ СЕКУНДЫ ТРАНС-
ФОРМИРОВАТЬ ДНЕВНОЙ ЛУК.

В коллекции Lanvin Осень-зима 2026 
к силуэтному крою добавлены ниспадаю-
щие на спину шляпы оверсайз. Коллекция 
щедро сдобрена меховыми муфтами, 
обвесами и воротниками, обувью, сумка-
ми и поясами с рептильной фактурой, 
перчатками-крагами из кожи, замши 
и бархата. Здесь вспомогательным эле-
ментам уделено особое внимание: сдер-
жанные луки превращаются в исследова-
ние созвучия фактур и текстур, а детали 
становятся стилевым акцентом и центром 
композиции. 
В весенне-летних образах 2027 Ralph 
Lauren предлагает смешать прошлое и 
настоящее, ступить на мужскую террито-
рию, но остаться при этом привлекатель-
ными и манящими. Свежо смотрятся обра-
зы середины XIX века с мужскими 
жилетами, часами с цепочками и галсту-
ком в сочетании с современными цветоч-
ными брошами. Нетривиально выглядят 
бохо-монограмма с галстуком и перьевым 
шарфом-боа, деним с многослойными 
нитками сотуаров, черно-белый строгий 
офисный костюм с шелковым поясом в эт-
ническом стиле. Для вечерних выходов – 
удлиненные серьги, кольца с крупными 
кристаллами и массивные браслеты.

У российского бренда Tutto l’anno сумки представлены в разных фактурах и 
формах: однотонные и принтованные, гладкие и текстурированные, боулеры, 
тоуты, багеты и шоперы. В холодном сезоне классические формы поддержи-
вают собранные, статусные образы, тогда как светлые карамельные оттенки, 
сумки-кисеты и принт «горошек» появляются в весенне-летних сочетаниях 
2027 года, добавляя им более легкое, почти праздничное настроение.
В украшениях отечественного бренда Electric Milk заметна любовь к транс-
формациям и необычным способам стилизации. Ободки-короны, браслеты, 
которые носят на ладони, чокеры вместо воротников, комплекты с «жемчуж-
ными гроздьями», кольца с эффектом движения – все это позволяет по-
разному менять характер одного и того же образа. В более жестких сочетани-
ях расслабленность соседствует с дерзко-театральным барокко – появляются 
кожаные браслеты с кристаллами Swarovski и винтажными бусинами.  
Важно помнить: стиль – это не только про то, что мы носим, а больше про то, 
как мы себя чувствуем. Аксессуары могут стать помощниками в поиске 
своего «я» и инструментами для изменения внутреннего состояния. С

Lanvin

Tu�o l’anno

Ralph Lauren 

Tu�o l’anno

Electric Milk

Lanvin

Tu�o l’anno

Ralph Lauren  

Electric Milk

Фото: Фото: www.eu.lanvin.com, www.ralphlauren.com, www.tu�olanno.ru, www.electricmilk.shop

Редкие 
штучки

МОДА | Tренд сезона
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Автор: Юлия Сунгурова 
vk @julisungurova

МОДА 
В ИЛЛЮСТРАЦИЯХ

Dior

Fendi

YSL

Givenchy

Stella McCartney

D&G Gucci

Alexander McQueen

Jacquemus

Chloé

Erdem

Иллюстрации | МОДА
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Автор: Александра Пузина
vk @s.puzi

ОСЕНЬ – ВРЕМЯ ТУМАННОГО УТРА, МО-
КРОЙ УЛИЦЫ И ОХРЫ, КОТОРАЯ ПРЕОБ-
РАЖАЕТ ГОРОД. НЕУДИВИТЕЛЬНО, ЧТО 
ИМЕННО ЭТА ПОРА ВЕКАМИ ВДОХНОВ-
ЛЯЛА ХУДОЖНИКОВ. В ЭТОМ СЕЗОНЕ 
ДИЗАЙНЕРЫ ВНОВЬ ОБРАЩАЮТСЯ К ИС-
КУССТВУ — В СВЕЖИХ КОЛЛЕКЦИЯХ ЗНА-
КОМЫЕ ОБРАЗЫ И МОТИВЫ ПОЛУЧАЮТ 
НОВОЕ ПРОЧТЕНИЕ. КАКИЕ ТРЕНДЫ ОСЕ-
НИ 2026 ПРИШЛИ ПРЯМО С ПОЛОТЕН, И 
КАК ОНИ ОКАЗАЛИСЬ НА ПОДИУМАХ, 
РАССКАЗЫВАЕМ В РУБРИКЕ «АРТ-ТРЕНД 
ПАРАД».

Черные легинсы

Да, мы все думали, что этот 
тренд ушел в небытие. Но 
черные легинсы вернулись – 
и, кажется, мы снова их горя-
чо любим. У Демны Гвасалии 
для Gucci даже джинсы 
в этом сезоне напоминают их, 
а сами легинсы он предлага-
ет носить с высокими сапога-
ми. Balenciaga и Alaïa совету-
ют сочетать их с класси-
ческими черными туфлями и 
ярким верхом: можно надеть 
кожаную куртку или даже 
платье.

Эгон Шиле, 
«Сидящая женщина с 

согнутыми коленями», 1917

AlaïaGucci Balenciaga

ПАРАД

ТРЕНД

ОСЕНЬ
2026

МОДА | Арт-тренд парад
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Капри

Черные эластичные капри мы 
уже успели увидеть на всех 
самых модных fashion-
инфлюенсерах, но дизайнеры 
говорят: «Хватит!» Этой осе-
нью предлагают носить их 
иначе: например, яркого цве-
та и с рюшами, как у Louis 
Vuitton. А если сегодня не 
место «Мулен-Ружу», выби-
райте классические варианты 
прямого кроя, как у Enfants 
Riches Déprimés и Tom Ford. 
Обувь – по погоде: сапоги 
или туфли.

Жакет-песочные часы

Hourglass blazer мы называем 
жакетом-песочными часами: 
широкие плечи, утонченная 
талия и ни грамма пощады! 
Берем курс на амазонок: 
строгий жакет, белая рубаш-
ка и галстук – именно так 
предлагает Dolce & Gabbana. 
Givenchy укорачивает силуэт 
и добавляет выразительные 
драпировки. А Джонатан Ан-
дерсон для Dior и вовсе бес-
пардонно переписал каноны: 
поднял линию талии и набил 
жакет объемным кружевом.

Гусарский доломан

В этом сезоне одним вариан-
том жакета дизайнеры не 
ограничились: этот тренд — 
скорее не про всем надоев-
ший гусарский доломан, 
а про саму эстетику формы. 
Главное — выбрать необыч-
ный «мундир»: например, 
расшитый жемчугом и бисе-
ром, как у Alexander 
McQueen. У Khaite же офи-
церские шнуры с доломана 
перекочевали на платье 
в пол, полностью его покрыв. 
А Schiaparelli вытягивает си-
луэт, предлагая удлиненный 
вариант жакета.

Анри де Тулуз-Лотрек, 
«Клоунесса Ша-Ю-Као 
в „Мулен-Руж“» 1895

Амадео Модильяни, 
«Амазонка»,

1909

Винсент Ван Гог, «Агостина 
Сегатори в кафе „Тамбурин“», 

1887–1888

Tom Ford

Dior

Schiaparelli

Louis Vui�on

Dolce & Gabbana

Alexander McQueen

Enfants Riches 
Déprimés

Givenchy

Khaite
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Объемные плечи

«Пропустите! Мы носим 
объемные плечи!» Да, если 
все будут в тренде, лучше 
нам не сталкиваться в узких 
проходах. Добавляйте объем 
к верхней одежде, как 
у Schiaparelli, или не бойтесь 
перенести его на свитер – 
Alexander McQueen показал, 
как. Для более смелых 
подойдет облегающее мини-
платье с акцентными плеча-
ми, как у Balmain. Главное 
правило этого тренда: чем 
шире плечи, тем заметнее 
должна казаться талия.

Пальто-кокон и кейп

Как можно осенью обойтись 
без теплого пальто? Особен-
но если оно еще и в тренде. 
Объемные пальто-коконы 
и вновь актуальные кейпы 
точно не дадут замерзнуть! 
Chloé предлагает примерить 
кейп из шотландского пледа, 
а Lanvin напоминает: без 
шляпы нам не обойтись. Ну 
а если холода все-таки одо-
леют, Missoni не видит ничего 
зазорного в том, чтобы на-
деть сразу два пальто.

Синий цвет

В этом сезоне только лени-
вый не отметил: «Синий стал 
новым черным!» Спорить не 
будем – лучше посмотрим, 
как его можно носить. 
Bottega Veneta представила 
пушистый синий – на пальто 
и шляпе. Diesel облачил его 
в бархат: юбка и рубашка 
складываются в эффектный 
костюм. А Матье Блази для 
Chanel вернул синему его 
бессмертную классику – тви-
довый жакет и юбку. С

Джон Сингер Сарджент, 
«Мистер и миссис И. Н. Фелпс 

Стоукс», 1897

Анри Матисс, «Мадемуазель 
Матисс в пальто из 

шотландского пледа», 1918

Эрнст Кирхнер,
«Уличная сцена»,

1913

Balmain

Missoni

Chanel

Schiaparelli

Chloé

Bo�ega Veneta

Alexander
McQueen 

Lanvin

Diesel
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Начало пути: кокон

Ханаэ Мори родилась в 1926 году в префектуре Симанэ в 
состоятельной семье. Она изучала японскую литературу в 
Токийском женском христианском университете, но после 
замужества поступила в школу кройки и шитья, а в 1951 
году открыла ателье в Токио. В мастерской над лапшичной 
она шила для жен американских военных, оттачивая на 
западных лекалах технику драпировки и конструирования. 
Позже она вспоминала, как была поражена тем, что амери-
канки использовали драпировку ткани прямо на теле, созда-
вая объем, – подход, которого не было в традиционном 
японском крое.
Ателье располагалось напротив кинотеатра, что символич-
но, ведь именно на 1950-е годы пришелся «золотой век» 
японского кинематографа, и именно Мори стала частью 
этой эпохи: за полтора десятилетия она создала костюмы 
для более чем двухсот фильмов, работала со знаменитыми 
режиссерами, в числе которых, например, Ясудзиро Одзу и 
Нагиса Осима. Это был опыт, из которого родилась главная 
концепция Ханаэ Мори: одежда – это не просто ткань, это 
универсальный язык, она должна говорить о персонаже, его 
времени и месте.

Концептуальные основы

В 1961 году Мори отправилась в Париж – не как дизайнер, 
а как клиентка. Наблюдая за работой знаменитых кутюрье, 
Мори отметила, что большинство из них воспринимали 
женщину неразрывно с ее социальным статусом, кроме 
Коко Шанель, для которой важна была индивидуальность 
женщины и ее эмоциональный комфорт. Встреча с ней 
стала важной вехой в формировании идей Ханаэ: в том же 
году, вдохновленная увиденным, она написала статью, в ко-
торой ввела понятие «Жизненный тип» (Vital Type). Женщи-
на, которую она описывала, была живой, независимой, 
интеллектуально вовлеченной, имела профессию, амбиции 
и цель. Это была не просто концепция – это был портрет 
самой Мори и той новой реальности, в которой она хотела 
жить.
После поездки в Париж она также впервые посетила Нью-
Йорк, где столкнулась с карикатурным и безжизненным 
восприятием своей Родины. Именно тогда Мори захотела 
показать миру настоящую Японию — не дешевый сувенир, а 
изысканную, сложную, богатую традицию.

Мировое признание

В 1965 году она представила свою первую коллекцию 
в Нью-Йорке – «Miyabiyaka». Американская пресса назвала 
показ «Восток встречается с Западом». Мори не стала копи-
ровать типичный для Японии образ кимоно, а интерпрети-
ровала свою культуру на западный манер: из парчовых 
тканей Нисидзин-ори, традиционно использовавшихся для 
поясов оби, создавались силуэты, понятные западному 
взгляду, – вечерние платья и пальто. Она использовала 
европейский каркас, накладывая на него японскую текстуру 
и фактуру.
Такое небывалое для того времени мастерство межкультур-
ного перевода произвело фурор. Ханаэ Мори заметили не 
только в Америке, но и по всему миру. К середине 1970-х 
она уже была звездой международного масштаба. Ее кли-

ПРИНТЫ С БАБОЧКАМИ, ВОЗДУШНЫЕ ТКАНИ И СВОБОДНЫЕ СИЛУЭТЫ — ТО, ЧТО В 1970-Х ПРОИЗВЕЛО ФУРОР 
В НЬЮ-ЙОРКЕ И ПАРИЖЕ, СЕГОДНЯ СНОВА НА ПИКЕ МОДНЫХ ТЕНДЕНЦИЙ. ЭСТЕТИКА ХАНАЭ МОРИ, ПЕРВОЙ 
АЗИАТСКОЙ ЖЕНЩИНЫ В ПАРИЖСКОМ СИНДИКАТЕ ВЫСОКОЙ МОДЫ, ВОЗВРАЩАЕТСЯ В ГАРДЕРОБЫ 
СОВРЕМЕННЫХ ЖЕНЩИН. ЕЕ УНИКАЛЬНЫЙ СТИЛЬ, СОЧЕТАЮЩИЙ ЯПОНСКУЮ СДЕРЖАННОСТЬ И ЗАПАДНУЮ 
ЭЛЕГАНТНОСТЬ, ПЕРЕОСМЫСЛИВАЕТСЯ В КОЛЛАБОРАЦИЯХ И НАХОДИТ ОТКЛИК У НОВОГО ПОКОЛЕНИЯ 
ЦЕНИТЕЛЕЙ МОДЫ. К СТОЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ЛЕГЕНДАРНОГО КУТЮРЬЕ МЫ ВСПОМИНАЕМ, КАКОЙ 
ПУТЬ ПРОШЛА ЖЕНЩИНА, ДОКАЗАВШАЯ, ЧТО МОДА СПОСОБНА ОБЪЕДИНЯТЬ КУЛЬТУРЫ.

Н А С Л Е Д И Е
ХАНАЭ МОРИАвтор: Полина Ситникова

vk @anterii
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ентками стали Грейс Келли, Нэнси 
Рейган, Софи Лорен и даже импера-
трица Масако. В 1977 году Мори 
открыла дом в Париже на авеню 
Монтень и стала первой женщиной-
дизайнером азиатского происхожде-
ния, принятой в Синдикат высокой 
моды.
Ее коллекции принесли в Париж но-
вый язык: сияющие шелка, изысканная 
вышивка, мастерские техники драпи-
ровки и, конечно, бабочка, ставшая не 
просто эмблемой бренда, а метафо-
рой самой судьбы Мори, трансфор-
мировавшейся из простой японской 
портнихи в мировую легенду.

Известные коллаборации

На протяжении карьеры Мори изби-
рательно подходила к партнерствам, 
но некоторые из них стали значимы-
ми. В 1967 году она разработала 
первую из трех линий униформы для 
стюардесс Japan Airlines – одна из 
них, с мини-юбкой, вызвала настоя-
щий скандал. В 1969 году началось 
сотрудничество с Shiseido – запуск 
парфюмерной линии, которая впо-
следствии переживет сам модный 
дом.

В 1992 и 1994 годах Мори создавала 
официальную форму для японских 
олимпийских делегаций. Примеча-
тельно, что в 2000 году вышла кол-
лекционная кукла Барби от Ханаэ 
Мори – это стало свидетельством 
культового статуса дизайнера. А со-
всем недавно бренд объединился 
с авангардным японским лейблом 
Celford для создания капсульной кол-
лекции, в которой приняла участие 
внучка дизайнера Идзуми Мори.

Судьба бренда

К 1990-м годам империя Ханаэ Мори 
стоила 500 миллионов долларов, а в 
Японии работало 45 ее бутиков. Но в 
2004 году, после почти 30 лет работы 
в Париже, в возрасте 78 лет Ханаэ 
Мори объявила о завершении карье-
ры и закрытии дома высокой моды. 
Однако часть бизнеса продолжила 
жить: парфюмерная линия оказалась 
настолько успешной, что пережила 
закрытие модного дома.

Возрождение

В 2026 году, спустя четыре года после 
ухода Ханаэ Мори, в год ее столетия, 

наследие великой кутюрье пережива-
ет возрождение. В Национальном 
центре искусств в Токио проходит 
масштабная ретроспектива «Ханаэ 
Мори. Жизненный тип: 100-летие со 
дня рождения» с 400 экспонатами, 
включая платья из коллекции Метро-
политен-музея.
Но главная новость – возвращение 
самого бренда. Японская компания 
Sanyo Shokai объявила о перезапуске 
женской линии HANAE MORI с сезона 
осень-зима 2027 года. Креативным 
директором назначен Сатоси Оцуки, 
имеющий более десяти лет опыта 
работы в парижских домах моды. Но-
вая концепция строится вокруг идеи 
минималистичных, но выразительных 
дизайнов, качественных материалов и 
доступного люкса.
Интересно, что еще до официального 
перезапуска, в 2017 году, предвосхи-
тив новое рождение бренда, ди-
зайнер Ю Амацу для линии Hanae 
Mori Manuscrit использовал в коллек-
ции необычный материал – древеси-
ну хурмы, превращенную в кружево, – 
и создал из нее изящные детали 
в форме бабочек. C
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ОСЕНЬ � ОТЛИЧНЫЙ ПОВОД НЕМНОГО ОБНОВИТЬ КОСМЕТИЧКУ И ОБРАТИТЬ 
ВНИМАНИЕ НА НОВЫЕ ТЕНДЕНЦИИ В МАКИЯЖЕ И УХОДЕ. МЫ СОБРАЛИ 10 ИДЕЙ, 
КОТОРЫЕ ОСОБЕННО АКТУАЛЬНЫ В ЭТОМ СЕЗОНЕ.

С наступлением холодов коже обыч-
но требуется больше увлажнения. 
Возвращаем в уход сыворотки, кремы 
и маски, которые помогают справить-
ся с сухостью и ощущением стянуто-
сти. При этом ориентируемся на по-
требности именно своей кожи. 
Например, можно обратить внимание 
на сыворотки от La Mer.
www.cremedelamer.com

Вдохновляемся первым инеем и достаем все холодные 
оттенки. Голубые, серебристые, серые и синие тени наносим 
на все веко или оставляем небольшим сияющим акцентом. 
Создаем тот самый холодный, слегка морозный эффект. Для 
такого макияжа подойдет любое средство холодного оттен-
ка, например серебряная тушь от Tarte.
www.tartecosme�cs.com

Гаджеты для ухода постепенно 
перебираются из кабинетов кос-
метологов на наши туалетные 
столики. Их можно добавить к 
привычному ритуалу и использо-
вать вместе с любимыми сыво-
ротками и кремами, чтобы повы-
сить эффективность средств. 
Например, AGE-R Booster Pro от 
Medicube.
www.medicube.us

ЗАМОРОЖЕННЫЙ 
МАКИЯЖ

трендо
в красо

ты

ИНТЕНСИВНОЕ 
УВЛАЖНЕНИЕ

ОСЕННИХ

ТЕХНОЛОГИИ
В УХОДЕ
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О контуринге можно пока забыть, а вот румян наносим 
побольше. Растушевываем их на яблочках щек и уводим 
к вискам: лицо сразу выглядит свежее, а скулы остаются 
подчеркнутыми даже без скульптора. Цвет можно наслаи-
вать до нужной интенсивности или оставить легкий румянец. 
с помощью, например, Pocket Blush от Rhode.
www.rhodeskin.com

МНОГО РУМЯН
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Пробиотики добрались и до кос-
метички. Сегодня их можно 
встретить в составе сывороток, 
эссенций, кремов и масок для ухо-
да за кожей. Они помогают под-
держивать здоровый микробиом 
кожи. Если хочется присоединить-
ся к этому тренду, не обязательно 
полностью менять привычный 
уход — достаточно добавить 
в него одно подходящее средство, 
такое как, крем для лица от 
Siberina.
www.siberina.ru

Единый оттенок — для глаз, щек и губ. На этом и строится 
монохромный макияж, который можно создать буквально 
одним средством. Розовый, персиковый, ягодный или корич-
невый — выбирайте любой цвет и регулируйте его интенсив-
ность на разных участках лица. К примеру, у ColourPop есть 
большое разнообразие монохромных палеток теней, с кото-
рыми можно создать множество образов.
www.colourpop.com

Иногда для полноценного макия-
жа нужна только одна помада. 
Кожу оставляем практически без 
макияжа, глаза тоже не трогаем, а 
весь акцент переносим на губы. 
Красный, винный, ягодный или 
любой другой яркий оттенок — 
выбирайте по настроению. 
www.maccosme�cs.com

Ресницы больше не обяза-
тельно тщательно разделять. 
Наоборот, этой осенью мож-
но специально собирать их в 
пучки, прокрашивать нижние 
ресницы и экспериментиро-
вать с формой. Получается 
немного кукольный, графич-
ный эффект, а повторить его 
можно даже обычной ту-
шью — например, High Impact 
от Clinique. С
www.clinique.ru

ПРОБИОТИКИ 
В УХОДЕ

МОНОХРОМНЫЙ 
МАКИЯЖ

ТОЛЬКО ГУБЫ

ГРАФИЧНЫЕ 
РЕСНИЦЫ

Осенью совсем не обязательно переходить на хмурые 
коричневые и бордовые оттенки. Голубой, зеленый, розовый, 
фиолетовый — выбирайте самые яркие цвета и наносите их на 
глаза. Можно сделать широкую стрелку, покрыть одним 
оттенком все веко или смешать сразу несколько цветов. Для 
такого макияжа подойдут яркие тени, карандаши или 
подводки, например дуохромные средства от Glisten Cos-
me�cs.
www.glistencosme�cs.com

ЯРКИЕ ГЛАЗА

После солнца и жары 
самое время успокоить 
и восстановить кожу. Осе-
нью обращаем внимание 
на средства, которые по-
могают удерживать влагу 
и справляться с сухостью. 
В составе можно искать 
компоненты, поддержива-
ющие защитный барьер 
кожи, например, церами-
ды, как в кремах Purito.
www.purito.com

ВОССТАНОВЛЕНИЕ 
ЗАЩИТНОГО 
БАРЬЕРА
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ОЛЕСЯ: Вы работаете как дуэт уже 
много лет. С чего все началось? В ка-
кой момент фотография перестала 
быть работой одного автора и стала 
результатом общего мышления?
АНДРЕЙ: Мы начали работать вместе 
в 1997 году. К тому моменту у меня 
уже был большой опыт: с 1981 года 
я работал студийным фотографом. Но 
с появлением Лили мы начали вместе 
думать не только о свете и кадре, но 
и об образе, настроении, пластике, 
визуальной истории.
ЛИЛИ: Все началось с того, что в 1997 
году я пришла в школу фотомоделей. 
Тогда это было новое, модное направ-
ление, но довольно быстро я поняла, 
что мне интереснее не быть героиней 
в кадре, а создавать этот кадр: приду-
мывать образ, стиль, атмосферу. В том 
же году я поступила в вуз на специаль-
ность «Дизайнер-график», и это тоже 
сильно повлияло на мое восприятие 
фотографии.
В то время fashion-фотография в Рос-
сии только начинала активно разви-
ваться. Для нас это было новое 
направление, и мы вместе учились 
создавать что-то близкое по уровню 
и эстетике к мировым журналам и 
работам известных авторов. Постепен-
но фотография стала для нас результа-
том общего мышления: Андрей отве-
чал за свет, кадр, а я – за образ, стиль, 
именно так и сформировался наш 
дуэт.

И Н Т Е Р В Ь Ю  С  Ф О Т О Г Р А Ф О М  О Б Л О Ж К И  Н О М Е Р А  А Н Д Р Е Е М  Я К О В Л Е В Ы М 
И  А Р Т - Д И Р Е К Т О Р О М  Л И Л И  А Л Е Е В О Й

«ДЛЯ НАС ЦЕННОСТЬ 
ФОТОГРАФИИ – 

В ЧЕЛОВЕЧЕСКОМ ВЗГЛЯДЕ 
И В РЕАЛЬНОМ ПРОЦЕССЕ»

Автор: Олеся Суджан
vk @sudzhan_olesya
Фото предоставлены Андреем Яковлевым и Лили Алеевой
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ОЛЕСЯ: Как сегодня распределяются ваши роли? Есть ли 
граница между фотографией Андрея и арт-дирекшеном 
Лили? Или в процессе работы она постепенно исчезает?
АНДРЕЙ: Я по-прежнему остаюсь фотографом и продолжаю 
работать в профессии. Для меня фотография – это основа 
процесса: свет, кадр, композиция, работа с моделью, техниче-
ское и визуальное решение съемки.
ЛИЛИ: Для меня фотография тоже остается неотъемлемой 
частью деятельности, но я больше работаю с образом, стили-
стикой, арт-дирекшеном и ретушью. Полноценно как фото-
граф я не снимаю, мне ближе создание визуальной концеп-
ции, работа с деталями и доведение кадра до финального 
состояния.

ГРАНИЦЫ МЕЖДУ НАШИМИ РОЛЯМИ, КОНЕЧНО, СУЩЕ-
СТВУЮТ: У КАЖДОГО ЕСТЬ СВОЯ ЗОНА ОТВЕТСТВЕННО-
СТИ И СВОЙ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ФОКУС. НО В ПРО-
ЦЕССЕ РАБОТЫ ЭТИ ГРАНИЦЫ СТАНОВЯТСЯ 
ДОСТАТОЧНО ГИБКИМИ. ОКОНЧАТЕЛЬНЫЕ РЕШЕНИЯ 
МЫ ПРИНИМАЕМ ВМЕСТЕ, ПОТОМУ ЧТО ДЛЯ НАС ВА-
ЖЕН ПРЕЖДЕ ВСЕГО РЕЗУЛЬТАТ. А КАКИМ ИМЕННО 
ПУТЕМ К НЕМУ ПРИЙТИ � ЭТО ЧАСТО СТАНОВИТСЯ 
ПОНЯТНО УЖЕ В ПРОЦЕССЕ СЪЕМКИ И ДАЛЬНЕЙШЕЙ 
РАБОТЫ НАД МАТЕРИАЛОМ.

ОЛЕСЯ: Что в вашем тандеме изменилось за годы работы: 
в эстетике, методе, отношении к моде и фотографии?
АНДРЕЙ: Я начал свой путь в 1981 году с деревянной 
павильонной камеры. С тех пор в фотографии изменилось 
практически все: техника, скорость работы, способы обра-
ботки, визуальный язык, отношение к изображению. Неиз-

менными, пожалуй, остались только базовые основы – 
композиция, свет, чувство кадра. Эстетика, мода и сама 
фотография постоянно меняются, и мы меняемся вместе 
с ними. 
ЛИЛИ: Я, конечно, не начинала с деревянной камеры, но 
в начале моего пути компьютер тоже был еще новинкой, 
а мобильных телефонов в привычном нам виде вообще не 
было. Очень многое делалось вручную: макеты, реквизит, 
подготовка образов, визуальные материалы. Сейчас процесс 
стал гораздо быстрее и технологичнее, но суть осталась 
прежней: нужно придумать образ, почувствовать стиль, 
собрать детали и создать цельную историю. Изменились 
инструменты, но не исчезла необходимость думать, искать и 
создавать руками – в широком смысле этого слова.

ОЛЕСЯ: Вы создаете довольно сложные визуальные 
конструкции, но конечный кадр часто воспринимается очень 
цельно и естественно. Что сложнее – придумать этот мир 
или сделать так, чтобы зритель не заметил всей работы, 
которая за ним стоит?
АНДРЕЙ И ЛИЛИ: Изначально мы часто придумываем доста-
точно сложные визуальные образы, иногда даже слишком 
сложные для первого восприятия. В кадре может быть много 
деталей: образ, свет, пластика, реквизит, цвет, фактуры, 
постобработка. Но в финале все это должно сложиться 
в цельное изображение, которое воспринимается естествен-
но, без ощущения перегруженности.
Наверное, самое сложное – найти баланс между сложностью 
замысла и легкостью восприятия. С одной стороны, не хочет-
ся, чтобы зритель видел только техническую работу и усилия 
команды. С другой – иногда важно, чтобы он все-таки остано-
вился, всмотрелся и почувствовал, сколько труда, внимания и 
решений стоит за кадром.

ОЛЕСЯ: В ваших работах можно увидеть отсылки к живопи-
си, театру, архитектуре, истории костюма. Как вы работаете 
с культурными цитатами, чтобы они не превращались в пря-
мую иллюстрацию?
АНДРЕЙ И ЛИЛИ: Наша особенность – в смешении несколь-
ких стилей в одном образе. Мы практически не работаем 
в «моно»-эстетике, когда кадр строится только на одной 
прямой отсылке или одном визуальном источнике. Нам 
интересно соединять разные культурные пласты, но мы не 
стремимся буквально воспроизвести эпоху, картину или 
театральный образ. Скорее, берем настроение, силуэт, цвет, 
фактуру, жест или композиционный принцип – и соединяем 
это с современным взглядом.

• АНДРЕЙ ЯКОВЛЕВ И ЛИЛИ АЛЕЕВА РАБОТАЮТ ВМЕСТЕ 29 ЛЕТ.

• ИХ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ВЫСТАВЛЯЮТСЯ В ГАЛЕРЕЯХ ПО ВСЕМУ МИРУ, ТАКИХ КАК LUMAS 
И ARTSY, ПУБЛИКУЮТСЯ В ПРЕССЕ И ПРИВЛЕКАЮТ ВНИМАНИЕ ЦЕНИТЕЛЕЙ 
СОВРЕМЕННОГО ФОТОИСКУССТВА.

• ИХ РАБОТЫ ВДОХНОВЛЕНЫ КЛАССИЧЕСКИМ ИСКУССТВОМ, ЖИВОПИСЬЮ МАЛЫХ 
ГОЛЛАНДЦЕВ И ЭСТЕТИКОЙ ВЫСОКОЙ МОДЫ.

• НАГРАДЫ: ЗОЛОТАЯ МЕДАЛЬ TRIERENBERG SUPER CIRCUIT, ПЕРВЫЙ ПРИЗ НА 
МОСКОВСКОМ КОНКУРСЕ РЕКЛАМНОЙ ФОТОГРАФИИ «PROFI», АНДРЕЙ ЯКОВЛЕВ 
ТАКЖЕ ДВАЖДЫ УДОСТОЕН ЗВАНИЯ ЛУЧШЕГО ФОТОГРАФА НА КОНКУРСЕ СОЮЗА 
ФОТОХУДОЖНИКОВ РОССИИ.
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АНДРЕЙ И ЛИЛИ: Да, такая работа 
есть. Мы сделали ее, можно сказать, 
почти на ходу, без ощущения, что в тот 
момент создаем что-то особенно зна-
чимое. Но со временем именно она 
получила широкий отклик и, можно 
сказать, мировой успех. Это работа 
«Девушка с рыбой». Иногда самые 
важные кадры рождаются не из долго-
го и тяжелого процесса, а из точного 
совпадения идеи, момента, образа и 
состояния. В момент съемки не всегда 
можно предугадать, какая работа ста-
нет знаковой и начнет жить своей 
отдельной жизнью.

ОЛЕСЯ: Как появилась фотография, 
которая стала обложкой нашего номера?
АНДРЕЙ И ЛИЛИ: Эта фотография из 
серии «Меланхолия». Серия была со-
здана для дружественной нам ко-
манды дизайнеров одежды и стили-
ста, а сама съемка проходила 
непосредственно в мастерской моде-
льера. Это была очень теплая, творче-
ская работа с хорошей командой. В та-
ких съемках особенно важна 
атмосфера доверия: когда все участни-
ки процесса понимают друг друга, 
можно работать свободнее, точнее 
чувствовать образ и находить нужное 
настроение прямо на площадке. «Ме-
ланхолия» родилась именно из такого 
взаимодействия.

ОЛЕСЯ: Тема нашего осеннего номе-
ра – «Кабинет редкостей». Что труднее 
всего поймать в кадре?
АНДРЕЙ И ЛИЛИ: Мы бы сказали, что 
мы не столько «ловим» кадр, сколько 
организуем процесс, в котором нуж-
ный кадр может появиться. Наша зада-
ча – создать условия, собрать образ, 
свет, пространство, команду, настрое-
ние и получить результат максимально 
близкий к задуманному. Для нас съем-
ка – это не случайность, а управляе-
мый процесс, в котором при этом все-
гда остается место живому моменту. 
Мы заранее понимаем, к чему идем, 
и стараемся выстроить работу так, 
чтобы каждый участник команды был 
включен в общий результат.
Наша команда никогда не работает 
«в стол», и люди, которые приходят к 
нам на съемку, это знают. Каждый 
проект должен иметь смысл и завер-
шенный результат. В нашей практике 
еще не было провальных съемок – 
возможно, именно потому, что мы от-
носимся к процессу очень собранно 
и ответственно, даже когда внешне он 
выглядит творческим и свободным. С

Для нас культурная цитата должна 
быть не иллюстрацией, а частью ново-
го образа. Если отсылка слишком пря-
мая, она начинает работать как копия. 
А нам важно, чтобы в кадре возникало 
собственное высказывание – узнавае-
мое по ощущениям, но не сводимое к 
одному источнику, поэтому мы смеши-
ваем разные влияния, перерабатываем 
их и собираем в цельную визуальную 
историю.

ОЛЕСЯ: Может ли фотография суще-
ствовать самостоятельно как произве-
дение искусства, если первоначально 
она создавалась для моды или ком-
мерческого проекта?
АНДРЕЙ И ЛИЛИ: Да, конечно. Изна-
чально почти все наши проекты имеют 
коммерческую основу, но мы всегда ста-
раемся относиться к ним как к художе-
ственному высказыванию. Для нас важ-
но, чтобы фотография решала не только 
прикладную задачу – показать одежду, 
образ, бренд или продукт, – но и суще-
ствовала как самостоятельный визуаль-
ный объект. Если в кадре есть идея, 
атмосфера, композиция, внутреннее 
напряжение и образ, который продол-
жает жить вне контекста заказа, такая 
фотография вполне может восприни-
маться как произведение искусства.

ОЛЕСЯ: Сегодня фотография все 
больше существует в мире, где изоб-
ражение можно практически полно-
стью создать с помощью нейросетей. 
Что, на ваш взгляд, становится особен-
но ценным в фотографии, сделанной 
человеком?
АНДРЕЙ И ЛИЛИ: Прогресс не стоит 
на месте, и это естественный процесс. 
Но человек остается человеком – со 

своим опытом, интуицией, ошибками, 
вкусом, эмоциями и личным взглядом.
В фотографии, сделанной человеком, 
особенно ценным становится именно 
присутствие живого автора: его выбор, 
сомнение, реакция на момент, умение 
почувствовать модель, свет, про-
странство. Нейросеть может создать 
эффектное изображение, но она не про-
живает ситуацию, не вступает в контакт 
с человеком в кадре, не чувствует 
напряжение съемки и случайность мо-
мента. Для нас ценность фотографии – 
в человеческом взгляде и в реальном 
процессе. В том, что за кадром стоят 
встреча, энергия, команда, опыт, интуи-
ция и живое решение здесь и сейчас. 

ОЛЕСЯ: Вы используете искусствен-
ный интеллект как инструмент в своей 
работе?
АНДРЕЙ И ЛИЛИ: В прямом смысле 
как инструмент для создания изобра-
жений мы искусственный интеллект 
пока не используем. Скорее, иногда 
возникает ощущение, что это он ис-
пользует нас как референс, потому что 
нейросети обучаются на огромном 
количестве визуального материала, 
созданного художниками, фотографа-
ми и другими авторами. При этом 
цифровые технологии, конечно, давно 
являются частью нашей работы. 
Мы используем обработку, ретушь, 
Photoshop и другие инструменты, ко-
торые помогают довести изображение 
до нужного состояния. Для нас это 
продолжение фотографического про-
цесса, а не его замена.

ОЛЕСЯ: Есть ли работа, которая сего-
дня кажется вам более важной, чем в 
момент ее создания? 
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Точка отсчета

В проекте Кэти Патерсон «Идеи» ультракороткие предло-
жения, напоминающие концептуальные хайку, физически 
существуют лишь в виде надписей на территории Эдин-
бургского университета. Однако образ «Сада растений, 
что цветут один раз в жизни» раскрывается далеко за 
пределами кампуса. На этой эстетике ускользающего мо-
мента, где отсутствие объекта становится его главным 
свойством, мы и остановимся.

Концептуальный радикализм: искусство, которого нет

Истоки этой дематериализации восходят к 1959 году, 
когда французский концептуалист Ив Кляйн представил 
проект «Зоны нематериальной живописной чувствитель-
ности». Передача прав на владение фрагментом пустого 
парижского пространства подчинялась строгому, почти 
ритуальному протоколу. Коллекционер передавал Кляй-
ну сусальное золото, получая взамен квитанцию. Чтобы 
процесс завершился, владелец должен был публично 
сжечь документ, после чего художник выбрасывал золо-
то в Сену, полностью обнуляя материальный след тран-
закции. Этот прецедент наглядно продемонстрировал, 
как ценность перемещается от физического обладания 
предметом к проживанию нематериального опыта.
Таким образом, предметом сделки становилась не вещь, 
а право обладать определенной художественной идеей 
и участвовать в ее ритуале.
Спустя десятилетия логика отсутствия зафиксировалась 
в контуре современных институций: в 2021 году итальян-
ский художник Сальваторе Гарау представил невидимую 
скульптуру «Я есть» («Io sono»). В состав частного собра-

ЧЕМ ОТЛИЧАЮТСЯ ПРОДАЖА АБСОЛЮТНОЙ ПУСТОТЫ И КОЛЛЕКЦИОНИРОВАНИЕ 
ОСОЗНАННОГО УВЯДАНИЯ? ИДЕЕЙ, ЗАФИКСИРОВАННОЙ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ 
ПРАКТИКОЙ И ОЖИВАЮЩЕЙ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО В СОЗНАНИИ ЗРИТЕЛЯ.
РЕЧЬ ЗДЕСЬ НЕ ТОЛЬКО О ФИНАНСОВОЙ ИНВЕСТИЦИИ. В СЛУЧАЕ ЭФЕМЕРНОГО 
ИСКУССТВА КОЛЛЕКЦИОНЕР ПРИОБРЕТАЕТ ПРАВО НА ПРОИЗВЕДЕНИЕ, ЕГО ИДЕЮ, 
ОПЫТ ИЛИ ВОЗМОЖНОСТЬ ВОСПРОИЗВОДИТЬ ЕГО В СООТВЕТСТВИИ С АВТОРСКИМ 
ЗАМЫСЛОМ.

ПОЧЕМУ КОЛЛЕКЦИОНЕРЫ
ИНВЕСТИРУЮТ В ЭФЕМЕРНОЕ
И НЕМАТЕРИАЛЬНОЕ ИСКУССТВО
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ния вошел не осязаемый артефакт, а лишь предписание 
выставить экспонат в отдельной комнате, зарезервиро-
вав пространство размером 150×150 сантиметров. 
Обеспечение светового и температурного режимов ав-
тор оставил на усмотрение владельца, превратив пусто-
ту в регламентированную зону ответственности.

Органический процесс: контролируемая энтропия

Если отказ от формы оставляет зрителя в абсолютной 
пустоте, то в практиках органического искусства ося-
заемая материя изначально наделяется свойством разру-
шаться в пространстве коллекции. Классическая тради-
ция веками маскировала следы старения полотен, 
а современные авторы позволяют предметам искусства 
бесследно исчезнуть. В первом случае произведение су-
ществует как идея; во втором – как процесс, заранее 
включающий собственное разрушение. Аня Галлаччо со-
бирает инсталляции из увядающих цветов и портящихся 
фруктов, фиксируя этот процесс как «заготовку красоты». 
Олафур Элиассон в проектах «Ice Watch» доставляет 
огромные глыбы гренландского льда на площади евро-
пейских городов, превращая их постепенное таяние 

в часть художественного высказывания. Урс Фишер отли-
вает фигуры из воска, которые поджигаются в первый 
день вернисажа, и к закрытию от них остается лишь 
бесформенная лужа парафина. В контур собрания в дан-
ном случае входит не скульптура, а право за свой счет 
воссоздавать форму заново по авторским чертежам.
Здесь исчезновение не является утратой произведения – 
оно и есть предусмотренная часть его существования.
Приобретая работы подобного плана, коллекционер со-
знательно отказывается от контроля. Это не статичный 
музейный артефакт, а живая система, проживающая свой 
биологический цикл непосредственно в пространстве 
владельца. Это вызов традиционной консервации и кон-
цепции вечного владения.

Пыль времени: конфликт концепта и клининга

Взаимодействие хрупких, исчезающих материалов с по-
вседневным пространством неизбежно создает кон-
фликт между концепцией автора и бытовой реально-
стью. На выставке «We Are Me» в Музее искусств Килунга 
(Тайвань) инсталляция Чэнь Сунчжи «Inverted Syntax – 16», 
которая представляла собой зеркало с накопившимся за 
десятилетия слоем исторической пыли, была поврежде-
на волонтером, который начал очищать стекло. Работа 
датируется 2022 годом, однако использованное в ней 
зеркало сохраняло собравшийся примерно за сорок лет 
пыльный налет. После инцидента власти Килунга прине-
сли художнику извинения и начали обсуждать вопрос 
компенсации. В профессиональной среде этот случай 
был воспринят как пример непреднамеренного вмеша-
тельства в произведение.
В этом случае граница между сохранением произведе-
ния и его уничтожением оказалась парадоксальной: по-
пытка очистить объект стала причиной его утраты.
Для частного коллекционера этот случай означает необ-
ходимость выстраивания строгих протоколов безопасно-
сти. Владение эфемерным или невидимым объектом 
требует особого регламента: защита концептуального 
слоя от внешнего вмешательства становится неотъемле-
мым ритуалом сохранения концепции.

Сертификат подлинности как единственный 
материальный актив

Что остается в распоряжении инвестора, когда органика 
разложилась, лед растаял, а концептуального объекта 
изначально не существовало? Одним из главных юриди-
ческих и материальных свидетельств сделки становится 
сертификат подлинности.
В юридическом паспорте объекта строго регламентиро-
вано право физической части работы на исчезновение. 
Однако подпись художника дает владельцу право приоб-
ретать новые расходные материалы и реконструировать 
инсталляцию заново, строго следуя авторскому предпи-
санию. Физический объект перестает быть вещью – он 
становится собственной инструкцией. Именно поэтому в 
таком искусстве сертификат фиксирует не столько на-
личие объекта, сколько условия его существования.
В мире, где можно скопировать и подделать практически 
любой материальный объект, самым защищенным акти-
вом оказывается тот, что существует в виде чистой кон-
цепции, зафиксированной на бумаге в сейфе коллекцио-
нера. С

Фото: Урс Фишер «Un�tled» (2011), восковая реплика скульптуры 
Джамболоньи, Ротонда Торговой палаты, Париж, 
www.pinaultcollec�on.com

Фото: Олафур Элиассон «Ice Watch», площадь Пантеона, Париж, 
www.commons.wikimedia.org
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Автор: Алина Бепиева 

НА ПРОТЯЖЕНИИ БОЛЬШЕЙ ЧАСТИ ИСТОРИИ ВЫБОР МАТЕРИАЛА БЫЛ СВЯЗАН С ЕГО ДОСТУПНОСТЬЮ, 
СВОЙСТВАМИ И СПОСОБОМ РАБОТЫ С НИМ. ХУДОЖНИК ВЫБИРАЛ МРАМОР, БРОНЗУ, ДЕРЕВО, ПИГМЕНТЫ 
ИЛИ ХОЛСТ НЕ ТОЛЬКО ПОТОМУ, ЧТО ОНИ ПОДХОДИЛИ ДЛЯ ЗАМЫСЛА, НО И ПОТОМУ, ЧТО ИМЕННО ЭТИ 
МАТЕРИАЛЫ ТРАДИЦИОННО ПРИНАДЛЕЖАЛИ ИСКУССТВУ.
СЕГОДНЯ ХУДОЖНИК МОЖЕТ РАБОТАТЬ ПРАКТИЧЕСКИ С ЧЕМ УГОДНО – ОТ МРАМОРА И БРОНЗЫ ДО КАБЕЛЯ, 
ПЛАСТИКА, СТАРОЙ ОБУВИ ИЛИ ПИЩЕВЫХ ОТХОДОВ. ГРАНИЦА МЕЖДУ МАТЕРИАЛОМ, ПРЕДНАЗНАЧЕННЫМ 
ДЛЯ ПРОИЗВЕДЕНИЯ, И ПРЕДМЕТОМ, КОТОРОМУ В ИСКУССТВЕ ВРОДЕ БЫ НЕ МЕСТО, ПОСТЕПЕННО 
СТИРАЕТСЯ.

Эта свобода формировалась посте-
пенно. В XX веке художники начали 
расширять само представление о ху-
дожественном материале: Пикассо и 
Брак включали в картины фрагменты 
повседневных предметов, Дюшан 
превратил выбор готового объекта в 
самостоятельный художественный 
жест, а художники Arte Povera – 
«Бедное искусство» – в 1960-х годах 
обратились к простым и повседнев-
ным материалам, переосмысливая 
их место в искусстве.
Сегодня эта логика существует уже 
не только внутри музеев и галерей. 
В 2025 году канадский креатор 
Sedjroxx (Седжрокс) привлек вни-
мание в интернете, представив одну 
из своих первых коллекций, бук-
вально созданную изо льда и замо-
роженных элементов. У Седжрокса 
обычные продукты питания превра-
щаются в элементы образа: овощи, 
фрукты и другие растительные ма-
териалы становятся украшениями, 
головными уборами и деталями ко-
стюмов. Здесь особенно важен сам 
материал: Седжрокс не меняет его 
структуру кардинально, а, наоборот, 
использует те природные текстуры 
и цвета, которые уже заложены в 
продуктах. Морковь остается мор-
ковью, кожура - кожурой, но в новом 
контексте они начинают выполнять 

функцию, которой прежде не име-
ли. При этом у такого искусства есть 
свой срок существования. Органика 
начинает вянуть, темнеть, менять 
цвет. Работы Седжрокса существу-
ют ровно столько, сколько сохраня-
ются исходные свойства материала. 
Их недолговечность становится не 
недостатком, а частью художе-
ственного метода.

Если Седжрокс работает прежде 
всего с формой и свойствами мате-
риала, то канадская художница и 
фотограф Gab Bois (Габ Буа) меняет 
наше восприятие уже существую-
щих предметов. В ее работах мака-
роны перестают восприниматься 
только как еда, а ракушка – как суве-
нир с моря, привычные вещи обре-
тают другую роль и становятся де-
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талями нового визуального языка. 
Одно из заметных направлений ее 
работы - мебель и предметы инте-
рьера: люстра из винограда или кре-
сло из бутылок коньяка. На сайте 
Буа говорится, что ее работы - это 
пространство, где сочетаются двой-
ной смысл, гиперреализм и обыден-
ность привычных предметов. Через 
свои образы художница предлагает 
зрителю посмотреть на зна-
комые вещи иначе и од-
новременно переосмыслить 
собственное восприятие ре-
альности. Сегодня Буа со-
трудничает с такими брен-
дами, как Valentino, Skims и 
Balenciaga, а также выпус-
кает собственные коллек-
ции одежды, продолжая 
переносить этот визуальный 
язык в сферу моды.
У Tega Akinola (Теги Акино-
лы), британского дизайнера 
нигерийского происхожде-
ния, материал становится 
еще и ограничением, с ко-
торым приходится работать. 
Она превращает провода 
в элементы очков, 
USB-разъем – в деталь аксес-
суара, а старый носок Nike – 
в часть новой пары обуви.
Ее популярность началась 
в интернете во время лок-
дауна, когда она стала экспе-
риментировать с ненужны-
ми бытовыми предметами. 
Позже ее работы привлекли 
внимание модной инду-
стрии: в 2024 году она со-

трудничала с Nike в рамках проекта 
Re-Creation.
Но смысл ее работ не сводится 
к принципу «не выбрасывать ста-
рое». Акинола говорит о ценности 
ограничений: если у дизайнера есть 
только кабель определенной длины 
и гибкости, разъем заданной фор-
мы, а носок уже имеет готовую 
конструкцию, решение приходится 
искать внутри этих условий. Огра-
ничение становится не препятстви-
ем, а частью метода. 
В работах Cyrus Kabiru (Сайруса Ка-
биру) найденный материал приоб-
ретает еще одно измерение - исто-
рическое. Художник создает маски 
из деталей электроники, металли-
ческого лома и других предметов, 
которые находит на свалках.
Кабиру родился в Найроби, Кения, и 
работает там до сих пор. Его серия 
C-Stunners – скульптурные очки из 
найденных и переработанных мате-
риалов – стала одной из наиболее 
узнаваемых его работ. Его произве-
дения показывались, в частности, 
в Guggenheim Museum Bilbao, Vitra 
Design Museum и Studio Museum 
в Гарлеме, а работы входят в коллек-
ции Zeitz MOCAA и Metropolitan 
Museum of Art.

Сломанный механизм, кусок прово-
да, деталь телефона или пласти-
ковый фрагмент - это материальные 
следы времени, в котором мы жи-
вем. В этом смысле найденные 
предметы становятся своеобразной 
археологией настоящего. 

Похожую историю можно увидеть и 
в работах Kalu Putik (Калу Путика). 
Молодой фэшн-креатор, получив-
ший широкую известность в 2026 
году благодаря коротким видео в 
социальных сетях, собирает образы 
из вещей, которые обычно воспри-
нимаются как отходы: старой обуви, 
шин, пластика, проводов и других 
найденных материалов.
Его популярность особенно показа-
тельна для сегодняшнего момента. 
Чтобы презентовать свою работу 
огромной аудитории, художнику 

уже не обязательно сначала 
попасть в галерею или му-
зей – достаточно камеры 
телефона и собственного ви-
зуального языка.
В случае Путика материал 
работает еще и как контраст. 
Сначала зритель видит зна-
комую картинку: модель, 
позу, эффектный силуэт, то 
есть визуальный язык высо-
кой моды, и только потом за-
мечает, из чего все это сдела-
но. Возникает короткий 
момент удивления: почему 
вещь, которую мы привыкли 
считать мусором, вдруг вы-
глядит как предмет желания?
Выбор дорогого материала 
в искусстве больше не опре-
деляет значимость самой 
работы. И в этом есть легкая 
провокация: если красота 
может родиться из того, что 
лежит бесплатно на песке 
или стоит копейки, возмож-
но, вопрос никогда не был 
в отсутствии нужного мате-
риала. Вопрос был в том, 
чтобы увидеть в нем нечто 
большее. C
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Фото предоставлено пресс-службой Tega Akinola
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Выставка посвящена 
теме детской святости в 
памятниках религиозного 
искусства конца XV – на-
чала XX веков. В четырех 
разделах представлены 
сюжеты Ветхого и Нового 
Заветов, символико-
аллегорические компози-
ции, в которых через дет-
ские образы иносказа-
тельно преподносились 
сложные богословские понятия, а также образы 
вселенских и русских святых, в том числе редкие 
изображения мученицы Агнессы, киевского перво-
мученика Иоанна Варяжского, Василия Мангазей-
ского, Иоанна и Иакова Менюжских, Иоанна Чепо-
лосова.
Особое значение имеет сюжет «Благословение де-
тей Христом», который, помимо прямой иллюстра-
ции евангельского эпизода, мог выполнять патро-
нальную, охранительную функцию по отношению к 
детям. В разделе о святых покровителях детства 
экспонируются чтимые иконы Богоматери и святых, 
связанные в христианской культуре с молениями о 
чадородии, здравии, а также с благочестивым вос-
питанием и образованием детей.

На протяжении всей истории 
искусства образ семьи оставался од-
ной из ключевых тем. В центре вы-
ставки оказывается не образ отца как 
устойчивого героя, а состояние чело-
века, постепенно открывающего для 
себя новую оптику. Художник показы-
вает, как меняется восприятие време-
ни, пространства и повседневности, когда забота становит-
ся частью ежедневной жизни, а привычный уклад складыва-
ется заново из множества небольших событий.

ДЕТСТВО. ОТРОЧЕСТВО. СВЯТОСТЬ
3 сентября 2026 г. – 15 ноября 2026 г.
Центральный музей древнерусской 
культуры и искусства им. Андрея Рублева
Москва, Андроньевская пл., 10

МИША НИКАТИН. РЕЖИМ ОТЦА
9 сентября 2026 г. – 25 октября 2026 г.
Московский музей современного искусства
Москва, ул. Петровка, 25

ХЛЕБ

ПОКОЛЕНИЯ НОВАТОРОВ. РУССКОЕ ИСКУССТВО XX–XXI ВЕКОВ

Автор: Анна Говердовская
vk @yago.anna
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Фото: www.rublev-museum.ru
Фото: «Самое удобное место в мире». 40 × 50 см, 2026 г. www.mmoma.ru

Фото: Юлия Кирильчева. www.centrezotov.ru

Фото: Зернова Екатерина Сергеевна. «Колхозники 
приветствуют танкистов». Федеральное государственное 

бюджетное учреждение культуры «Государственный 
музейно-выставочный центр „РОСИЗО“». h�ps://i-z-o.art

3 сентября 2026 г. – 17 января 2027 г.
Центр «Зотов»
Москва, ул. Ходынская, 2, стр. 1

12 сентября 2026 г. – 22 ноября 2026 г.
Эрмитаж-Урал
Екатеринбург, ул. Воеводина, 5

Выставка посвящена истории 
хлеба в России первой половины 
XX века. Экспозиция строится как 
сказка, главный герой которой — 
хлеб, перебравшийся из деревни 
в город. В своем путешествии он 
становится свидетелем пере-
стройки общественных институ-

тов, утопических мечтаний и амбициозных урбанистических 
проектов, а также знакомит зрителей с гастрономическими 
и культурными традициями эпохи.

Масштабный художественный проект объединил мастеров разных 
поколений, которые сформировали образ отечественного искусства 
своего времени. Экспозиция охватывает более 100 лет истории рус-
ского искусства — от авангарда начала XX века до произведений 
современных молодых авторов — и прослеживает не только смену 
художественных направлений, но и преемственность между поко-
лениями.
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Арт-календарь  | ИСКУССТВО

Экспозиция демонстрирует широкий спектр традици-
онного и декоративно-прикладного искусства: персид-
ские ковры, минакари, фирузекуби, хатамкари, художе-
ственную чеканку по металлу, деревянную мозаику, 
каллиграфию, тазхиб, миниатюру, живопись, керамику и 
скульптуру.

Фото: www.damuseum.ru

Константин Куз-
нецов не просто 
оказался в Пари-
же в эпоху его ве-
личайшего рас-
цвета — он жил на 
Монпарнасе, в 
центре художе-
ственной жизни, 
становясь свиде-
телем рождения 
искусства XX 
века. Почти еже-
годно художник 
отправлял работы 
на главные выста-
вочные площадки 

Парижа: Национальный салон, Осенний салон и Салон 
Независимых. Там они соседствовали с картинами 
Сезанна, Гогена, Матисса, кубистов, которые сегодня 
составляют золотой фонд Эрмитажа.

ИРАНСКОЕ ИСКУССТВО И 
НАРОДНЫЕ ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ 
ПРОМЫСЛЫ

РУССКИЙ ХУДОЖНИК 
ИВАН ЛУБЕННИКОВ

РУССКИЙ ПАРИЖАНИН КОНСТАНТИН 
КУЗНЕЦОВ
17 октября 2026 г. – 14 марта 2027 г.
Государственный Эрмитаж
Санкт-Петербург, Дворцовая пл., 2

Фото: Константин Кузнецов. «Автопортрет». Холст, масло, 1897 г. 
www.hermitagemuseum.org

Фото: Иван Лубенников. 
«Отец пришел. Автопортрет с сыном».
www.tretyakovgallery.ru

Экспозиция представляет произведения 
разных периодов творчества Лубеннико-
ва и дает уникальную возможность про-
следить, как менялись его художествен-
ный язык, темы и образы.
Лубенников, которому в этом году испол-
нилось бы 75 лет, получил образование в 
Московском государственном художе-
ственном институте имени В. И. Сурико-
ва, где учился в мастерской монументаль-
ной живописи Клавдии Тутеволь. Именно 
этот вид искусства стал важной частью 
его творческого пути. C

28 сентября 2026 г. – 4 октября 2026 г.
Всероссийский музей декоративного 
искусства
Москва, ул. Делегатская, 3, стр. 1

20 октября 2026 г. – 14 марта 2027 г.
Третьяковская галерея
Москва, Кадашёвская набережная, 12

23 сентября Мультимедиа Арт Музей, Москва, 
начал празднование своего 30-летнего юбилея. 
В МАММ открылась XVI международная «Фотоби-
еннале-2026», приуроченная к 200-летию фото-
графии. Она показывает российскую и междуна-
родную фотографию во всем многообразии ее 
визуальных языков и жанров.

ФОТОБИЕННАЛЕ 2026
23 сентября 2026 г. – 29 ноября 
2026 г.
Мультимедиа Арт Музей, 
Москва, ул. Остоженка, 16

Фото: Игорь Мухин. «Москва. Виктор Цой». 1986. Серебряно-
желатиновый отпечаток. Собрание МАММ. www.mamm.art
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АРТ-ДИРЕКТОР, ИИ-КРЕАТОР:
СТЕФАНИЯ БУСЛАЕВА













Автор: Ольга Серегина
telegram @olgasereginaart

Евгений Шутко основал галерею Atelier Choutko 
в 2017 году. Галерея работает с живописью, графикой, 
скульптурой и современным текстильным искусством, 
особое внимание уделяя авторским гобеленам 
и коврам. Одно из направлений ее работы – создание 
произведений по эскизам современных художников 
с использованием традиционных техник ручного тка-
чества. Atelier Choutko сотрудничает с российскими 
и зарубежными авторами и участвует в ярмарках 
современного искусства.

СОТКАНО ВРУЧНУЮ

ЕВГЕНИЙ 
ШУТКО
ОСНОВАТЕЛЬ ГАЛЕРЕИ ATELIER CHOUTKO.

КОЛЛЕКЦИОНЕР.

СОТКАНО
 вручную
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ОЛЬГА: Женя, почему ты выбрал 
текстильное искусство – такое не-
простое направление для гале-
рейного бизнеса?

ЕВГЕНИЙ: Продвигая современное 
искусство, делая выставочные 
проекты с живописью, графикой, 
скульптурой, я пришел к специали-
зации на текстильном искусстве. Я 
давно полюбил эту область. Отне-
сем к ней гобелены, ковры, апплика-
ции, вышивки и междисциплинар-
ные арт-объекты. Мой интерес к тек-
стильному искусству привел к пол-
ному погружению в эту тему, я изу-
чил особенности ручного ткачества 
по всему миру. В итоге мы организо-
вали в Москве мастерские. Здесь мы 
создаем произведения текстильного 
искусства вместе с современными 
художниками, у которых нет такого 
навыка, но их идеи могут найти луч-
шее текстильное воплощение.

ОЛЬГА: Ковер, шпалера, гобелен – все 
это тканые изделия, разница между 
ними есть, но часто возникает непони-
мание с терминологией. Например, 
знаменитый памятник средневеково-
го искусства известен под именем «го-
белен из Байе», его также называют 
«ковром из Байе», при этом часто ука-
зывая, что на самом деле это вышивка, 
выполненная шерстяными нитками. 
Как разобраться в терминологии? Что 
есть что с точки зрения специалиста?

ЕВГЕНИЙ: Про терминологию и вы-
шивку из Байе – давайте обратимся 
к истории, тогда будет понятна пута-
ница в современной терминологии. 
В художественном плане,  что
самое дорогое в Ватикане? Это 
Сикстинская капелла с гобеленами, 
сотканными по эскизам Рафаэля. Ка-
кие самые большие предметы искус-
ства украшали покои королей, явля-
лись самым дорогим подарком на го-
сударственном уровне? Это были го-
белены или ковры ручной работы. 
Именно этот вид текстильного ис-
кусства, насчитывающий в общей 
сложности уже 3500 лет, наиболее 
сложен и трудоемок в создании. Ну 
и напрашивается вывод, что такие 
произведения крайне редки. Соот-
ветственно, мало кому удавалось их 
изучить, увидеть и понять.
Теперь разберемся, почему абсолют-
но безграмотно и некорректно назы-
вать вышивку из Байе ковром или го-
беленом. Гобелен – это сотканное 
вручную в технике шпалерного тка-
чества художественное текстильное 
произведение. Изначально – произ-
ведение мануфактуры семьи Гобеле-
нов, но с течением времени это имя 
стало нарицательным, и качественно 
сотканное руками шпалерное произ-
ведение стали называть гобеленом. 
Однако к вышивке из Байе это не 
имеет никакого отношения, потому 
что то, что мы имеем в Байе, – не го-
белен: там нет шпалерного ткаче-

ства. Это ручная вышивка по ткани.
По этой же причине крайне безгра-
мотно называть вышивку из Байе 
ковром. И разница тут даже больше, 
чем разница между пакетиком из 
«Азбуки вкуса» и нетленным кожа-
ным творением Джейн Биркин, хотя 
и то, и другое называется сумкой.

ОЛЬГА: Что превращает ковер или 
гобелен в произведение современ-
ного искусства, а не, например, в об-
разец предметного дизайна или про-
сто дорогой качественный ковер для 
гостиной?

ЕВГЕНИЙ: Современное искусство – 
это всегда эмоция, высказывание, 
боль, выраженные в художественной 
форме. Выразить эмоцию нитками 
требует больших затрат времени и 
навыков. В современном мире все 
убыстряется,  поэтому художников, 
которые работают в различных тек-
стильных техниках, с каждым годом 
все меньше и меньше. И ценность их 
работ все выше.
Ну и, соответственно, разница меж-
ду качественным декоративным 
произведением и произведением ис-
кусства заключается в наличии эмо-
ций в творческом даре художника и 
в его замысле, так же, как и в живо-
писи. Мы же не называем художни-
ком человека, который при помощи 
краски и кисти красит стены в подъ-
езде.

СОТКАНО ВРУЧНУЮ
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ОЛЬГА: Из твоей практики совре-
менные художники по гобелену 
чаще сами придумывают эскиз и 
сами же ткут свое произведение от 
начала до конца?

ЕВГЕНИЙ: Современных художни-
ков по гобелену можно пересчитать 
по пальцам. Да, они сами придумы-
вают свои сюжеты и сами их вопло-
щают. Часть таких художников пред-
ставлена в галерее. Есть несколько 
действительно выдающихся худож-
ников, которые работают в технике 
шпалерного ткачества, и у них есть 
несколько серьезных произведений, 
которые стоят серьезных денег, но 
это все единицы.
В остальном на рынке современного 
искусства ценятся идеи автора, имя 
автора, его творческая значимость. В 
данном случае значение имени 
очень существенно.

ОЛЬГА: Хорошо, ты сотрудничаешь с 
известным современным художни-
ком, создающим ценную живопис-
ную работу. Используешь ее как эс-
киз, но гобелен или ковер создает 

ткач. Мастерство ткача – это же важ-
ная составляющая конечного ре-
зультата. Кто считается автором та-
кого тканого произведения? Как фор-
мируется ценность, или, конкретно 
говоря, цена гобелена?

ЕВГЕНИЙ: Мастерство ткача – важ-
ная составляющая результата. И это 
не дешевая рабочая сила. Это всегда 
максимально возможный, лучший 
навык, иногда даже уровень акаде-
миков Академии художеств. Но пер-
вична творческая составляющая, ко-
торую задает художник.

Поэтому продвижение современных 
художников в таких сложных техни-
ках, как ручное шпалерное ткачество 
или ковровое, ворсовое ткачество, – 
дело непростое: ввиду затратности 
на создание произведений будет по-
трачено изрядное количество 
средств, хотя имя художника еще 
пока отсутствует.
В итоге именно я принимаю решение 
о том, в какой технике мы будем ра-
ботать, какие материалы использо-
вать. Безусловно, в таком произведе-
нии важно участие мастерской. 
Поэтому, как правило, такие произ-
ведения подписываются именем ав-
тора и именем мастерской, где они 
были созданы.

ОЛЬГА: Чем ты руководствуешься, 
когда приглашаешь живописцев к со-
трудничеству? 

ЕВГЕНИЙ: Мой принцип: каждой 
идее должно соответствовать над-
лежащее исполнение. Я берусь толь-
ко за такие проекты, в которых вижу, 
что идея автора получит наилучшее 
свое воплощение именно в одной из 
текстильных техник. Это видение 
пришло с годами образования, на-
смотренности и опыта.

ОЛЬГА: Реализация идеи всегда 
происходит в твоей ткацкой мастер-
ской? Есть у мастеров-ткачей свой по-
черк, то есть узнаваемы ли их работы?

ЕВГЕНИЙ: Все сильно диверсифици-
ровано. Текстильные техники, такие 
как шпалерное ткачество, оно же го-
белен, ковровое ткачество, апплика-
ция или вышивка, абсолютно различ-
ны. И я нахожу возможность в этих 
техниках создавать работы, исполь-
зуя наилучшие и максимальные воз-
можности.

ЦЕННОСТЬ МОЕЙ РАБОТЫ СОСТОИТ В ТОМ, 
ЧТОБЫ УВИДЕТЬ В ИДЕЕ ХУДОЖНИКА, КАК 
ОНА НАИЛУЧШИМ ОБРАЗОМ БУДЕТ ВЫРА-
ЖЕНА В ТЕКСТИЛЬНОМ ИСКУССТВЕ, ВЫ-
БРАТЬ СООТВЕТСТВУЮЩИЙ МАТЕРИАЛ 
И ТЕХНИКУ ИСПОЛНЕНИЯ. В ИТОГЕ ПРОИЗ-
ВЕДЕНИЕ НЕ МОЖЕТ ПОЛУЧИТЬСЯ ДЕШЕ-
ВЫМ.
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Фото: Гобелен из Байё. 1070-е
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Для гобеленов, шпалерного каче-
ства, различных экспериментов, вы-
шивки и аппликации все необходи-
мые ресурсы находятся здесь, 
в Москве. Что касается ковроткаче-
ства, то я работаю с двумя группами 
мастеров – в Индии и Пакистане, по-
тому что именно там специалисты 
со своими навыками могут дать луч-
ший результат.
Понятие узнаваемости рук отсут-
ствует. Главное, что влияет на ре-
зультат, – это мое видение того, ка-
кую технику необходимо использо-
вать, какие материалы выбрать и 
какие другие технические моменты 
применить. Это является образую-
щим. Поэтому в таких работах мы 
помечаем не только имя автора, но 
и имя мастерской, где они были со-
зданы.

ОЛЬГА: Ателье Шутко занимается 
реставрацией редких старинных го-
беленов? Проходили ли через твои 
руки раритеты с историей?

ЕВГЕНИЙ: Мы занимаемся рестав-
рацией как современных произве-
дений, так и старинных. Самое 
древнее, что мы реставрировали, – 
это был гобелен XVII века. Но какой-
то специальной истории я с ним не 
связываю.
Из того, что мы чистили или ре-
ставрировали, отмечу гобелены и 
ковры великих модернистов XX века, 

Фото: Ольга Солдатова «Над Москвой», 2024, гобелен, шерсть, 
винтажные золотные нити, акрил, ручное ткачество, 130 * 180 см

таких как Миро, например. Ковры 
ручной работы пятидесятых годов 
советского периода. Однажды зани-
мались ковром, сотканным по эски-
зам Баския.

ОЛЬГА: Ты собираешь коллекцию 
искусства, гобеленов. Есть четкие 
критерии, что ты собираешь: по вре-
мени, стране происхождения, ма-
стерским, тематике?

ЕВГЕНИЙ: В моей коллекции произ-
ведения примерно от конца XIX 
века. Это и образцы лучшего миро-
вого качества, как, например, 
иранские, гобелены модернистского 
советского периода и произведения 
современных авторов.

Орган Aeolian
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ЕВГЕНИЙ: Мой прогноз такой: наш 
мир вошел в эпоху цифровизации, 
урбанизации и искусственного ин-
теллекта. Быстрые решения, новые 
навыки. Эмоции и чувства находят 
все более быстрые воплощения. 
В такой ситуации ценность того, что 
сделано руками, того, что невозмож-
но повторить машиной, будет только 
расти в геометрической прогрессии. 
Текстильное искусство органично 
для человека. С момента рождения, 
когда младенец был принят в поло-
тенце из утробы матери, нас все вре-
мя тактильно окружает текстиль, 
поэтому на подсознательном уровне 
он нам близок.
И чем больше человека окружает мир 
цифровых гаджетов и технологий, тем 
больше он будет ценить и дороже он 
будет готов заплатить за радость 
тактильных и визуальных ощущений 
от текстильного искусства. C

Напомню, что произведений тек-
стильного искусства вообще крайне 
мало, поэтому тут не до выбора ка-
кого-то конкретного узкого периода. 
Я бы сказал, что огромной удачей 
является то, когда ты находишь та-
кой предмет.

ОЛЬГА: Модно ли сейчас коллекцио-
нировать ковры и гобелены? Есть ли 
коллекционеры, которые формиру-
ют коллекции только тканых произ-
ведений искусства? Модно ли среди 
молодых современных художников 
выбирать такой медиум, как гобеле-
ны и ковры?

ЕВГЕНИЙ: Есть коллекционеры, ко-
торые испытывают специальный, 
особенный интерес к гобеленам и 
коврам. Их мало, и предметов кол-
лекционирования еще меньше. Их 
фантастически мало, потому что со-

здание их всегда и во все времена 
было долговременным и очень тру-
дозатратным. Поэтому понятие моды 
здесь неуместно. Есть немногие 
люди, которые столкнулись с этим, 
поняли это и собирают такие произ-
ведения из различных уголков по все-
му миру. Это нелегко и недешево. 
Как и в XVII веке, было недешево и 
нелегко королю Людовику дождаться 
своих гобеленов для замка.
Для молодых художников этот меди-
ум сложен. Я знаю не так много тех, 
кто работает в этом направлении. 
Молодежь темпераментна, эмоцио-
нальна, ищет средства высказаться 
быстро и доступно, а текстильное 
искусство требует определенного 
настроя, затрат времени, наличия 
сил и навыков.

ОЛЬГА: Какие у тебя прогнозы об 
этом сегменте арт-рынка?

Фото: архив редакции, www.wikipedia.org

Фото: работа Татьяны Карамышевой в Atelier Choutko
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ОСЕНЬЮ ВСЕ ПОСТЕПЕННО ЗАМИРАЕТ, СЛОВНО СТОП�КАДР. МОМЕНТ ИСТИНЫ. 
ВОЗМОЖНОСТЬ ОСТАНОВИТЬСЯ И КАК СЛЕДУЕТ РАССМОТРЕТЬ ДЕЙСТВИТЕЛЬ-
НОСТЬ � ВДУМЧИВО И ОБСТОЯТЕЛЬНО. РАЗВЕ НЕ УДОБНОЕ ВРЕМЯ, ЧТОБЫ 
ОЗНАКОМИТЬСЯ С НОВИНКАМИ КИНО? МЫ ПРЕДЛАГАЕМ СПИСОК ПРЕМЬЕР, 
ЗАСЛУЖИВАЮЩИХ ВАШЕГО ВНИМАНИЯ В ЭТОМ СЕЗОНЕ. НЕ СПЕШИТЕ, БУДЬТЕ 
ГОТОВЫ НАСЛАДИТЬСЯ.

Далеко на севере вмерзший в лед мамонтенок Пушистик 
пробуждается после многовекового сна и с ужасом понимает, 
что потерялся. Мудрый морж сообщает малышу, что давным-
давно его сородичи покинули пространство вечного холода 
и перебрались в жаркую Африку. Пушистик и его новый друг, 
птенец Тупик, отправляются на льдине в морское путеше-
ствие. Мамонтенок планирует отыскать маму, а Тупик грезит 
победой на конкурсе «Африка ищет таланты».

Внешность обманчива. За 
обликом безобидного са-
довода может скрываться 
профессиональный киллер, 
способный избавляться от 
своих жертв так же хладно-
кровно, как от пробившей-
ся на грядках сорной травы. 
Он предпочитает цветы. 
Водить дружбу с людьми 
не в его правилах. Но, как 
известно, не бывает правил 
без исключений. Непред-
виденное знакомство до-
ставляет флористу целый 
букет опасных неприятно-
стей.

Южнокорейский фантастический боевик, участвовавший 
в основной программе недавнего Каннского кинофестиваля. 
Небольшой городок Хоуп-Харбор подвергается неожиданной 
атаке внеземной цивилизации. Местное население пытается 
дать отпор незваным гостям и предотвратить эпидемию 
смертельной космической заразы. Силы катастрофически 
неравны, в распоряжении землян только оружие, стойкость 
и надежда.

Ваня – современный мальчик, поэтому сказки он не любит, 
а вот комиксы про супергероев уважает. Там читать почти не 
нужно, а персонажи по-настоящему крутые – совсем не 
гуси-лебеди какие-нибудь. Забравшись в старинный сундук, 
Ваня случайно попадает в мир русских народных сказок, над 
которым нависла угроза тотального забвения. Иван решает 
провести ребрендинг, «подтянуть» героев сказок под обще-
мировой уровень и вновь заинтересовать аудиторию. Изна-
чально нелепая затея с треском проваливается. Ване прихо-
дится с головой погрузиться в материал и ответственно 
взяться за спасение отечественного фольклора.

Жанр: мультфильм
Режиссер: Александр 
Войтинский

Когда: октябрь 2026
Возраст: 6+

Режиссер: Бабак Наджафи
Звезды: Деннис Куэйд,
Жан Рено

Когда: сентябрь 2026
Возраст: 18+

Жанр: фантастика
Режиссер: 
На Хон-джин
Звезды: Чон Хо-ён, 
Майкл Фассбендер
Когда: сентябрь 2026
Возраст: 18+

Жанр: приключения, комедия
Режиссер: Алексей Нужный
Звезды: Мария Аронова, 
Ирина Горбачева, Пелагея
Когда: сентябрь 2026
Возраст: 6+

ПРИКЛЮЧЕНИЯ МАМОНТЕНКА. 
В ПОИСКАХ МАМЫ

ФЛОРИСТ

НАДЕЖДА КАК ИВАН 
В СКАЗКУ ПОПАЛ
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Молодой безвестный актер 
Сильвестр Сталлоне предла-
гает продюсерам собствен-
ный сценарий про остро ну-
ждающегося в заработке 
боксера Рокки, решившегося 
на неравный бой с действую-
щим чемпионом мира. Кино-
студия не прочь приобрести 
права и запустить фильм в 
производство, но Сталлоне 
ставит дерзкое условие: про-
дажа сценария состоится, 
только если он сам будет иг-
рать Рокки. Разве продюсеры 
могли предположить, что ам-
биции неказистого выскочки 
могут привести к созданию 
культовой спортивной дра-
мы, получившей 10 номина-
ций на премию «Оскар» и три 
статуэтки? 

Пока Сэмюэль Мерфи отбывает тюремный срок, его дочь 
готовят к передаче в приемную семью. Начальник лагеря 
предлагает сделку: досрочное освобождение за контрабанд-
ную доставку через лесную глушь украденного у государства 
золота. Ради скорой встречи с дочерью Мерфи готов рискнуть. 
Его груз становится действительно драгоценным, ведь распла-
чиваться за каждый грамм металла придется собственной 
жизнью.

Середина 80-х годов прошлого века. Инженер-эмигрант 
Ирвин соглашается на предложение брата принять участие 
в очень прибыльном деле: очистке Бруклинского канала 
от мусора. В случае реализации проекта вырученных денег 
хватит на любую «американскую мечту». Вот только брат не 
упомянул, что уборкой «золотого мусора» уже заинтересова-
лась не терпящая конкуренции русская мафия. Теперь вся 
семья Ирвина поставлена под удар.

Премия «Золотая пальмовая ветвь» Каннского кинофести-
валя. Строгий румын Михай переезжает со своей тихой 
норвежской женой Лисбет и детьми в родной городок су-
пруги. Семья заводит дружбу с соседями и старается ско-
рее адаптироваться на новом месте. Однако Михаю и Лис-
бет очень скоро предстоит серьезное противостояние с 
местными жителями: их дочь призналась в школе, что ее 
ударили дома. Норвежская общественность ставит во-
прос о лишении родительских прав и устраивает суд над 
чужаками.

Опытный шофер Валерий остается без работы в тот самый 
момент, когда его пес Линкольн нуждается в дорогостоящей 
операции. Во время поисков быстрого заработка подвора-
чивается необычный вариант: суперсовременный автомо-
биль с искусственным интеллектом, способный управляться 
вовсе без человека, желает нанять себе водителя, чтобы 
успокаивать неподготовленных к стремительному научному 
прогрессу пассажиров и заслуживать наивысшие оценки в 
приложении сервиса по вызову такси. Валерия устраивает 
обещанное вознаграждение, и он вступает в сговор с хитро-
умной машиной. C

Жанр: биографическая 
драма
Режиссер: Питер Фаррелли
Когда: ноябрь 2026
Возраст: 18+

Жанр: боевик
Режиссер: Падрик Маккинли
Звезды: Итан Хоук, Рассел Кроу

Когда: октябрь 2026
Возраст: 16+

Жанр: триллер
Режиссер: Джеймс Грей
Звезды: Скарлетт 
Йоханссон, Адам Драйвер, 
Елена Соловей
Когда: ноябрь 2026
Возраст: 18+

Жанр: драма
Режиссер: 
Кристиан Мунджиу
Звезды: Ренате Реинсве
Когда: октябрь 2026
Возраст: 18+

Жанр: комедия
Режиссер: Владимир Котт
Звезды: Юрий Стоянов

Когда: ноябрь 2026
Возраст: 12+

РОККИ – ЭТО Я

ДО ПОСЛЕДНЕГО ГРАММА

БУМАЖНЫЙ 
ТИГР

ФЬОРД

ДЕДМОБИЛЬ
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Автор: Елена Артюх

советского кино
ГАРИН
ЭРАСТ

ХУДОЩАВЫЙ, С ВЫРАЗИТЕЛЬНЫМ ЛИЦОМ И ПРОНЗИТЕЛЬНЫМ ГОЛОСОМ, ОН 
ПОКАЗЫВАЛ СВОИХ ГЕРОЕВ ОТВРАТИТЕЛЬНЫМИ И НАДМЕННЫМИ, ЛАСКОВЫ-
МИ И ИЗЛУЧАЮЩИМИ ДОБРОТУ. ЭРАСТ ГАРИН СЫГРАЛ ДЕСЯТКИ ГЛАВНЫХ РО-
ЛЕЙ, СТАЛ КОРОЛЕМ ЭПИЗОДА И ОЗВУЧИЛ БОЛЕЕ 30 МУЛЬТФИЛЬМОВ. ФАИНА 
РАНЕВСКАЯ НАЗВАЛА ЕГО ВЕЛИКИМ: �ТАКОГО ВТОРОГО АРТИСТА, КАК ГАРИН, 
НЕТ И НЕ БУДЕТ�. МЫ ЗНАЕМ ЭТОГО ЛЕГЕНДАРНОГО АКТЕРА ПО БЛИСТАТЕЛЬ-
НЫМ РОЛЯМ В КИНО, НО ПОЧЕМУ ПОМНИМ ТОЛЬКО МАЛУЮ ЧАСТЬ ЕГО 
ТАЛАНТЛИВЫХ РАБОТ? ПОПРОБУЕМ РАЗОБРАТЬСЯ.

Из добровольца Красной армии – в артисты

Актер, режиссер, сценарист Эраст Павлович Герасимов 
родился в семье лесничего и домохозяйки 10 ноября 
1902 года в Рязани, здесь же провел детство и юность. 
В старших классах он увлекся театром, часто ходил на 
спектакли и мечтал сам когда-нибудь оказаться на сцене.
В возрасте 15 лет Эраст дебютировал в спектакле «Вра-
ги» по пьесе Максима Горького. Гарин играл второстепен-
ные роли без слов, иногда сразу нескольких эпизодиче-
ских персонажей в одной постановке, меняя грим, костю-
мы, пластику и голос буквально на глазах у зрителей. 
Впоследствии виртуозным искусством трансформации 
артист впечатлял публику, играя сразу семь ролей изоб-
ретателей в спектакле «Д.Е.» («Даешь Европу!»).
Летом 1919 года Эраст Герасимов записался доброволь-
цем в Красную армию. Но воевать ему не довелось – ар-
тиста оставили служить в родном городе. Он патрулиро-
вал улицы, а вечерами играл в Рязанском гарнизонном 
театре. В этот же период артист взял сценический псев-
доним «Гарин» по девичьей фамилии матери – Марии 
Михайловны Гариной.

Русский Чаплин

В октябре 1919 года Герасимова как лучшего актера 
перевели в Москву, в Первый самодеятельный театр 
Красной армии, где он сыграл много ролей, познакомил-
ся с методом Станиславского и стал использовать прин-
ципы достоверной игры.
На одном из спектаклей побывал Всеволод Мейерхольд, 
который посоветовал Гарину учиться на режиссерских 
курсах ГВЫТМ (Государственные высшие театральные 
мастерские).
Сценарист Хрисанф Херсонский в книге «Страницы юно-
сти кино» вспоминал «...на уроках в ГВЫТМе худенько-
го юношу Эраста Гарина»: «Взобравшись на лесенку боси-
ком, в синей косоворотке и обращаясь через окно в небо, 
он читал с потрясающей тоской "Исповедь хулигана" 
Сергея Есенина... В исполнении Гарина обнажалась тра-
гедия Есенина. Юноша-актер начисто снимал обыватель-

ское снисходительное отношение к русскому поэту из 
рязанской деревни, опровергая, будто о нем можно су-
дить мелкой мерой».
Первый громкий успех рязанскому парню принесла роль 
Павла Гулячкина в пьесе «Мандат» Николая Эрдмана 
(1925 год). Именно при работе над образом Гулячкина Га-
рин обзавелся своим узнаваемым голосом. Эту особую, 
известную манеру говорить – слегка удивленно и чуть 
обиженно, наивно и растерянно – Эраст Павлович пода-
рил своим персонажам.
Эраст Гарин стал самым молодым в истории российской 
сцены исполнителем роли Хлестакова, сыграв его в по-
становке 1926 года с нотками «холодноватой, зловещей 



надменности». После роли Чацкого 
в спектакле Мейерхольда «Горе уму» 
в 1928 году Гарина стали называть «рус-
ским Чаплиным». Выступления Гарина на 
театральных подмостках в 1920-е годы 
имели ошеломляющий успех.
В 25 лет он уже стал звездой Государ-
ственного театра имени Всеволода 
Мейерхольда и любимым учеником ре-
жиссера. Однако они часто спорили из-за 
трактовки пьес. В 1929 году актер ушел 
из театра, о чем впоследствии писал: «Это 
объясняется глупостью (моею), заносчиво-
стью и отсутствием выдержки... Господи! 
Какие все мы были наивные идиоты. Если 
кто-нибудь подсмотрел бы в зеркало бу-
дущее!!!»
В 1938 году Театр Мейерхольда закрыли, 
а самого педагога через несколько меся-
цев арестовали и приговорили к расстре-
лу за «контрреволюционную деятельность». После его 
смерти Эраст Гарин стал режиссером Ленинградского те-
атра комедии и обратился к кино. Но он не отказался от 
учителя и впоследствии написал книгу воспоминаний о 
Мейерхольде.

Режиссерский дебют

Первой режиссерской работы Гарина мы не увидим. Об 
экранизации пьесы Николая Гоголя «Женитьба» была 
опубликована статья в журнале «Искусство кино» от мар-
та 1936 года с рассказом о съемках этого кинофильма, 
интервью и иллюстрациями. К сожалению, во время кам-
пании по разоблачению «мейерхольдовщины» фильм 
был изъят из проката, а позже и вовсе утрачен, «смыт» с 
пленки.
Съемки другой картины Гарина по роману Марка Твена 
«Принц и нищий» прервала Великая Отечественная вой-
на. Студию, обстрелянную в первый же день войны, эва-
куировали из Одессы в Таджикистан. Снимать картину 
продолжили в Сталинабаде (сегодня – Душанбе) в пави-
льоне с нарисованными на его стенах декорациями с па-
норамой Лондона. 

«Здравствуйте, любезные! Я – король, дорогие мои»

Всеволод Мейерхольд не зря называл Эраста Гарина «ха-
мелеоном». За 46 лет кинокарьеры артист исполнил око-
ло 40 ролей – от драматических до комедийных – и даже 
был удостоен Сталинской премии второй степени в 1940 
году за блистательное исполнение роли второго плана 
Федора Тараканова в «Музыкальной истории».
Зрители особенно запомнили трех его кино-королей: до-
бродушного, слегка сумасбродного короля из «Золушки» 
(1947 год), парадоксального, но обаятельного самодерж-
ца из «Обыкновенного чуда» (1964 год) и мнительного, 
коварного правителя из «Полчаса на чудеса» (1968 год). 
Но был и четвертый король Гарина – деспотичный и вз-
балмошный монарх в сатирической киносказке «Каин 
XVIII» 1963 года.
Сыгранные Гариным переходы от пафоса к комедии с от-
тенками буффонады и даже драмы явились отражением 
лучших традиций его великого учителя. Юрий Никулин 

отмечал: «Гарин был не просто блестящий комедийный 
актер. Его таланту была подвластна высшая сфера дра-
матического искусства – трагикомедия».

Два гуся, два ослика и фрукты-овощи

Неповторимый голос Гарина звучал в радиопостановках 
по произведениям Владимира Маяковского, а в 1962 году 
Всесоюзной студией грамзаписи «Мелодия» была выпу-
щена грампластинка со сказкой Джанни Родари «При-
ключения Чиполлино», где кум Тыква говорил слегка дре-
безжащим голосом Эраста Павловича. 

Гусь Мартин из «Заколдованного мальчика» и еще один 
гусь из «Лягушки-путешественницы» тоже говорят его го-
лосом. Но, безусловно, самый знаменитый мультперсо-
наж – это Ослик Иа в мультфильме 1972 года «Винни-Пух 
и день забот». Грустный, надтреснутый голос артиста как 
нельзя лучше подошел для озвучки вечно печального, 
философского и ироничного ослика. 

Когда Эрасту Павловичу было 64 года, из-за серьезной 
травмы он потерял глаз, на втором глазу сильно упало 
зрение. Актер старался продолжать работу. В 1971 году 
Гарин сыграл небольшую роль профессора Мальцева 
в «Джентльменах удачи» и критика театра «Колумб» 
в «12 стульях». Постепенно здоровье артиста ухудши-
лось, его стали реже приглашать на роли. Звание Народ-
ного артиста СССР Эрасту Гарину присвоили в 1977 году, 
когда ему было уже 75 лет.
В конце жизни Гарин страдал от тоски, забвения и ненуж-
ности. Умер он в 1980 году, так и не поняв причины своей 
невостребованности.
Память о великом актере на редкость скромно увекове-
чена. В Рязани, рядом с домом № 34 на улице Соборной, 
где жил Гарин, установлено «кресло короля». Почти пол-
века артист прожил в Москве, о чем напоминает мемори-
альная доска с барельефным портретом на стене дома 
№ 17 на Смоленском бульваре.
В 2025 году в Рязанском ТЮЗе состоялся I Всероссийский 
театральный фестиваль имени народного артиста СССР 
Эраста Гарина по произведениям литературы советского 
периода. C
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ТEАТРАЛЬНАЯ
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«Легенда о Паганини» (поэтический ракурс)
Театр Вахтангова
Пьеса Владимира Балашова о легендарном скрипаче-
виртуозе написана в стихах, поэтому и возник подзаголо-
вок «поэтический ракурс». Режиссер Наталья Ковалева: 
«Путь Паганини – путь одиночки – очень болезненный, 
требующий постоянного преодоления; люди реагируют 
на него яростно, непримиримо... Паганини был та-
лантлив не только в музыке, но и в слове… его письма –
прекрасная литература, говорящая о высоте его мысли. 
Вот, например, цитата: «Нужно сильно чувствовать, что-
бы заставить чувствовать». 

Фото: автор Валерий Мясников, предоставлено пресс-службой

Спектакль режиссера Романа Габриа по пьесе Виктора 
Славкина «Дочь стиляги». Домашняя вечеринка четырех 
бывших однокурсников, чья бунтарская молодость при-
шлась на хрущевскую оттепель. В ностальгические раз-
говоры, сдобренные алкоголем, прорываются старые 
обиды. С высоты прожитых лет друзьям предстоит огля-
нуться на то, как сложились их судьбы и как повлияли на 
них юношеские разногласия. Спектакль заимствует на-
звание у культовой постановки Анатолия Васильева 
в МДТ имени К. С. Станиславского, полвека назад она 
произвела фурор у московской публики. 

Фото предоставлено пресс-службой

«Взрослая дочь молодого человека»
Театр Наций

 «Каренина. Том Второй»
Театр Маяковского
Зритель встречает героев, когда основные события романа уже позади. Встре-
ча Анны и Вронского, начало их любви, ее признание мужу и разрыв с ним – 
все осталось в первом томе. Впереди - развязка и трагический финал, но все 
не так просто. Режиссер Егор Перегудов: «Толстой интересен и силен своими 
подробностями, нюансами, и, конечно, психологией: пониманием, как сложно 
и нелинейно устроены отношения между мужчиной и женщиной… Мы ждем 
на спектакле вдумчивого зрителя, которому интересен не пересказ сюжета, 
а поиск театрального языка, который эквивалентен эпическому романному 
слову Толстого…».

Фото: автор Маруся Молодец, предоставлено пресс-службой
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«Гастроли в Ленинград»
Театр Ермоловой
1955 год, в Ленинград приезжает американская труппа 
Everyman Opera с новаторской оперой Джорджа Гершви-
на «Порги и Бесс». Впервые в истории – артисты из США 
на советской сцене. Это событие не укладывается ни 
в политическую, ни в культурную логику: поездку не 
поддержал Госдеп, но полностью профинансировал 
СССР. В составе делегации – Трумен Капоте, молодой 
писатель, наблюдатель и участник происходящего. Он 
еще не создал «Хладнокровное убийство» и «Завтрак 
у Тиффани», его слава впереди, сейчас его взгляд фикси-
рует, как меняется воздух в зале, как люди начинают 
слышать друг друга без перевода, как случайная встреча 
становится событием, после которого невозможно 
остаться прежним…

Фото: автор Женя Сирина, предоставлено пресс-службой

«Дом Бернарды Альбы»
Театр на Таганке
Спектакль Александра Карпушина «Дом Бернарды Альбы» 
по мотивам пьесы Федерико Гарсиа Лорки. В доме Бернар-
ды Альбы объявлен строжайший траур по умершему хозя-
ину. Дочери вынуждены подчиниться деспотичной мате-
ри. Восемь лет закрытых дверей и окон, нельзя ни любить, 
ни дышать в полную силу. Но чем строже правила, тем 
сильнее желание их нарушить. В атмосфере густого возду-
ха любовь становится вызовом. 

Фото: автор Мария Ямпольская, предоставлено пресс-службой

«Накануне»
Театр «Сатирикон»
Спектакль режиссера Николая Рощина по пьесе «Егор Бу-
лычов и другие» Максима Горького. «Накануне» – черновое 
название пьесы, действие которой происходит в 1917 
году. Горький написал ее 14 лет спустя, зная все, что слу-
чится со страной после революции, это дает произведе-
нию двойную оптику предчувствия и послевкусия. Про-
видческий дар автора позволяет многое понять и про 
современность. Все события и сюжетные линии – борьба 
за наследство умирающего купца, интриги его компаньона 
Достигаева, история фальшивого сватовства, революция - 
скользят по периферии экзистенциального внутреннего 
сюжета, где человек на пороге смерти переосмысляет 
свою жизнь. 

Фото: автор Александр Иванишин, предоставлено пресс-службой

«Дон Кихот, человек из Ламанчи»
 Мособлдрама (Ногинск)
Мюзикл «Дон Кихот, человек из Ламанчи» по мотивам легендарной бродвей-
ской постановки Дейла Вассермана. Спектакль объединяет традиции русского 
психологического театра и современные музыкальные жанры. Режиссер Вален-
тин Варецкий использует прием «спектакля в спектакле»: Сервантес, находясь 
в тюремной камере, спасает свою рукопись и предлагает сокамерникам сыграть 
историю о Дон Кихоте. В мюзикле звучат 18 композиций – от лирических ду-
этов до мощных ансамблей. Хор выступает как «голос эпохи», а хореография со-
здает контраст между реальностью и воображением героя. 

Фото предоставлено пресс-службой
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«Некрасов»
Театр Терезы Дуровой
Режиссер Тереза Дурова обращается к предсмертным часам 
жизни поэта, до последней секунды не выпускавшего из рук 
перо. Он отказывался принимать болеутоляющие, чтобы 
сохранить ясный ум, а в это время у крыльца его дома соби-
рался народ в ожидании последних строк. На пороге смерти 
все внешнее, наносное исчезает, остается лишь настоящее. 
Режиссер Тереза Дурова: «Для меня важно не соревнуясь 
с школой, а, скорее, дополняя ее своими театральными мето-
дами, сделать все возможное, чтобы молодое поколение 
вновь обрело русских гениев». 

Фото предоставлено пресс-службой

В единый сюжет сплелись биография поэта, стихотвор-
ная лирика разных лет и нетипичное для автора сатири-
ко-юмористическое произведение – поэма «Тамбовская 
казначейша». Создатели постановки честно исследуют 
судьбу классика и его сложные отношения со светским 
обществом. Особое внимание привлекает визуальное 
решение: сценическое пространство оформлено с ис-
пользованием рисунков, акварелей и живописи самого 
Лермонтова. 

Фото предоставлено пресс-службой 

«Москвички»
Театр Армии
Спектакль по пьесе Марии Рожде-
ственской. В одной квартире живут 
четыре женщины: бабушка 95 лет, 
коммунистка, герой Советского сою-
за; ее дочь 70 лет, отъявленная ли-
бералка; внучка 45 лет, ставшая 
«челночницей» в 90-е годы; правнуч-
ка 20 лет – счастливый зуммер. Гре-
мучая смесь! В день 20-летия пра-
внучки все невысказанные обиды 
прорвались наружу. Многие узнают 
в этих героинях себя, своих близких. 
Будут и слезы, и радость, и неверо-
ятная душевность. 

Фото предоставлено пресс-службой

«Коля Красоткин»
МХТ им. Чехова
Инсценировка глав «Братьев Карама-
зовых», посвященных мальчикам. Ре-
жиссер Максим Меламедов: «Есть 
некий стереотип в нашем сознании, 
что Достоевский – это про что-то 
очень тяжелое, кровавое, мучитель-
ное. Хотя у него есть такие вещи, как 
сатирическая комедия «Село Сте-
панчиково», романтическая история 
«Белые ночи»... Роман «Братья Кара-
мазовы» действительно очень 
страшный, но через тему детства, 
которая в нем есть, нам захотелось 
показать Достоевского нежного, 
трепетного. Время сейчас очень же-
стокое, поэтому хочется подарить 
людям какую-то теплоту».

Фото: автор Александра Торгушникова, 
предоставлено пресс-службой 

«Дыра»
СТИ
Озорная, веселая, абсурдная коме-
дия по пьесе Александра Галина. Ре-
жиссер Сергей Женовач: «Галин при-
надлежит к яркой сильной и мощ-
ной плеяде советских драматургов. 
Их пьесы сегодня незаслуженно за-
быты, а в свое время игрались почти 
в каждом российском театре. Воз-
никла мысль сочинить такой спек-
такль». Наследуя традиции «Ревизо-
ра», пьеса Галина повествует о неве-
роятных событиях в городе Дыров, 
где все население сбилось с ног, вы-
полняя безумный приказ из центра.  

Фото предоставлено пресс-службой

«Лермонтов.
…Про любовь мне сладкий голос пел…»
Московский молодежный театр 
Вячеслава Спесивцева
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«17 мгновений весны»
Театр «Модерн»
Спектакль по одноименному роману Юлиана Семенова, постановка приуро-
чена к 95-летию писателя. Это история о мужестве, силе духа,  роли личности 
в судьбе страны. В центре сюжета ключевые события 1945 года. Спектакль 
сочетает подробную реконструкцию эпохи с глубоким психологическим нака-
лом, основанным на тщательном анализе причин и предпосылок фашизма. 
Сегодня история, рассказанная мастером политического детектива, звучит как 
никогда актуально,  считают авторы постановки. C
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«Копенгаген»  
Театр Труда
1941 год, оккупированный Копенгаген. Гейзенберг, веду-
щий теоретик немецкого ядерного проекта, приезжает 
к своему наставнику Бору. Десять минут разговора, и их 
дороги расходятся навсегда. Зачем он приезжал? Ответа 
нет до сих пор. Пьеса Майкла Фрейна, удостоенная «Тони», 
предлагает зрителю решить это самому.

Фото: автор Дарья Кукушкина, предоставлено пресс-службой 

«Свидетели рынка»  
Театр Труда
Пьесу Родиона Прилепина впервые поставили в Москве. 
Из реальных голосов челноков, продавцов, охранников и 
покупателей главного социального места 90-х складыва-
ется пронзительная история о труде, достоинстве и судь-
бах людей, которые оказались внутри эпохи. Это театр, ко-
торый звучит как старая VHS-кассета: шум толпы, диалоги 
у прилавков и клетчатая сумка, ставшая символом целого 
поколения. 

Фото: автор Сергей Чугунов, предоставлено пресс-службой 

«Вальмон. Опасные связи»
Театриум на Серпуховке
Постановка Современного Театра Мюзикла. Это яркая 
сценическая  версия знаменитого романа Пьера Шодерло 
де Лакло – история о любви как искусстве соблазна и ору-
жии власти.  В роскошном Париже XVIII века чувства ста-
новятся частью тщательно продуманной игры, где каждый 
шаг  просчитан, а каждое признание  может оказаться ло-
вушкой. В центре сюжета – легендарный виконт де Валь-
мон и блистательная  маркиза де Мертей. 

Фото предоставлено пресс-службой 

«Ласточка моя»
Музей Москвы
Пьеса Александра Островского «Бесприданница» стано-
вится основой для нового сценического высказывания те-
атрального проекта «а39». Постановка обращается к клас-
сическому сюжету через современные выразительные 
средства, сохраняя внимание к характерам героев и кон-
фликтам, которые остаются понятными спустя многие де-
сятилетия. Автор идеи и режиссер – Олег Глушков. 

Фото предоставлено пресс-службой 

Фото с репетиции, архив редакции 
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В ЭТОМ СЕЗОНЕ КРУПНЫЕ АЛЬБОМЫ ВЫХОДЯТ И ПЛАНИРУЮТСЯ КАК В ПОП-МУЗЫКЕ, ТАК И В ДРУ-
ГИХ НАПРАВЛЕНИЯХ – ОТ ИНДИ-РОКА ДО ЭЛЕКТРОНИКИ. НАСТОЯЩИЙ ОСЕННИЙ КАЛЕЙДОСКОП. 
НО В ЭТОЙ ПОДБОРКЕ МЫ ОСТАНОВИМСЯ НА РЕЛИЗАХ, КОТОРЫЕ ИНТЕРЕСНЫ НЕ ТОЛЬКО 
ЗВУЧАНИЕМ И ИМЕНАМИ ИСПОЛНИТЕЛЕЙ, НО И ЛИЧНЫМИ, СОКРОВЕННЫМИ ИСТОРИЯМИ –
ИСТОРИЯМИ СОЗДАНИЯ И ТЕМАМИ, КОТОРЫЕ ОНИ ЗАТРАГИВАЮТ. ВЕДЬ ИМЕННО ИСКРЕННОСТЬ 
И ДУШЕВНОЕ ТЕПЛО ОСОБЕННО НУЖНЫ КАЖДОМУ ИЗ НАС В ОСЕННЮЮ ПОРУ.

ИСПОЛНИТЕЛЬ: 
ELLIE GOULDING
АЛЬБОМ: I KNOW 
TOO MUCH
РЕЛИЗ: 4 СЕНТЯБРЯ
ЖАНР: ПОП

I Know Too Much становится поворотным альбомом в карьере 
Элли Голдинг. От танцевального и позитивного звучания 
предыдущего релиза она переходит к глубоко личной, интро-
спективной лирике и историям, выросшим из собственных 
дневников. Десять треков, цепляющих и узнаваемых благода-
ря вокалу певицы, были выбраны из более чем полусотни 
написанных песен: грустных, глубоких и очень личных для 
самой исполнительницы.
По словам Голдинг, концепция альбома строится вокруг 
мысли о том, что «мы можем знать слишком много, а истин-
ная свобода приходит из легкости незнания». Пластинка 
начинается с обещаний интимности, а заканчивается вопро-
сом: была ли эта интимность вообще возможна?

ИСПОЛНИТЕЛЬ: TOVE LO
АЛЬБОМ: ESTRUS
РЕЛИЗ: 18 СЕНТЯБРЯ
ЖАНР: ТАНЦЕВАЛЬНЫЙ ПОП

ИСПОЛНИТЕЛЬ: 
MILEY CYRUS
АЛЬБОМ: BASS 
PERSUADES
РЕЛИЗ: 18 СЕНТЯБРЯ
ЖАНР: ПОП

Майли Сайрус начинает новую эру в своем творчестве. Она 
ознаменуется не только свежим звучанием и новыми смысла-
ми, но и изменениями в продвижении пластинки – без погони 
за мейнстримными тенденциями и с полной свободой дей-
ствий. Даже имя певицы теперь официально сокращается до 
MILEY - крупно, броско и без фамилии, словно без привязки 
к прошлым успехам.
Свой десятый альбом Miley Cyrus описывает как историю 
любви. Одноименные сингл и клип, а также тизер лонгплея, 
вышедшие в начале сентября, сохраняют ту же яркость и 
динамику, за которую музыку Майли любят миллионы слу-
шателей.

Шестой студийный альбом Туве Лу 
обещает стать одним из самых необыч-
ных релизов этой осени. Исполнитель-
ница сочетает привычное для себя зву-
чание с нетипичными музыкальными 
решениями, сохраняя при этом эмоцио-
нальную непосредственность и ту 
страсть, которой вновь и вновь делится 
со слушателями.
В лид-сингле певица говорит о подавле-
нии индивидуальности и освобождении 

первобытных инстинктов, дополняя 
тему цепляющим и откровенным видео-
рядом. Позже вышел совместный трек 
с бельгийцем Stromae, в котором с пер-
вых нот узнается фирменное поп-
электронное звучание Туве Лу.

ОС

ЕНЬ
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ИСПОЛНИТЕЛЬ: 
M83
АЛЬБОМ: I WROTE 
YOU A LETTER
РЕЛИЗ: 25 
СЕНТЯБРЯ
ЖАНР: 
ЭЛЕКТРОННАЯ 
МУЗЫКА

Французский проект M83 готов добавить в эту осень новое 
музыкальное волшебство. Первым вышедший сингл Blister 
Sunrise – красивый референс к культовому Hurry Up, We’re 
Dreaming. Уже по нему можно предположить, что вся 
пластинка выдержана в узнаваемой электронной эстетике 
M83. Даже тем, кто обычно не считает себя поклонником 
этого жанра, после прослушивания может захотеться вер-
нуться к нему снова.
От I Wrote You a Letter, помимо наэлектризованных гитар, 
стоит ожидать теплого шугейза, замешанного на дрим-
попе. А это сочетание редко подводит.

ИСПОЛНИТЕЛЬ: 
TROYE SIVAN
АЛЬБОМ: SHE’S THE 
BEST
РЕЛИЗ: 9 ОКТЯБРЯ
ЖАНР: ПОП

Четвертый студийный альбом австралийца Троя Сивана 
полностью посвящен женственности и женской силе, поэто-
му его название становится понятным уже с первого трека. 
Музыкант отходит от привычного танцевального поп-
звучания, описывая новую работу как смесь альтернативного 
попа, трип-хопа, даунтемпо и чиллвейва с использованием 
разговорного вокала. Все это заметно контрастирует с из-
вестным Rush.
She’s the Best собрал вокруг себя настоящих титанов музы-
кальной – и не только – сферы: от Джека Антоноффа в роли 
продюсера до Николь Кидман, снявшейся в клипе на заглав-
ный трек.

ИСПОЛНИТЕЛЬ: 
KODALINE
АЛЬБОМ: WE WERE 
ONLY YOUNG
РЕЛИЗ: 2 ОКТЯБРЯ
ЖАНР: ИНДИ

We Were Only Young – пятый и самый грустный в истории 
группы альбом: он станет последним в карьере ирландцев. На 
финишной черте большого и яркого совместного пути музы-
канты дарят слушателям этот релиз, а вместе с ним - масштаб-
ный тур.
По первым предпрослушиваниям и отзывам критиков, пла-
стинка сочетает фирменные чувственные баллады, энергич-
ные поп-гимны и легкие фолк-мотивы. В текстах – знакомые 
многим размышления о взрослении, любви, личных изменени-
ях, отношениях и подведении итогов всего творческого пути 
Kodaline.

ИСПОЛНИТЕЛЬ: 
FONTAINES D.C.
АЛЬБОМ: DOPAMINE 
CHAMBER
РЕЛИЗ: 16 ОКТЯБРЯ
ЖАНР: РОК

Новым релизом ирландцы Fontaines D.C. продолжают исто-
рию своего суперуспешного альбома Romance, вышедшего 
в 2024 году. Группа все дальше отходит от классического 
постпанка, двигаясь в сторону арт-попа и синтезаторов.
В центре Dopamine Chamber – замкнутое цифровое про-
странство, в котором человек ищет удовольствие на фоне 
нарастающей мировой тревоги и хаоса. Фронтмен Гриэн 
Чаттен намеренно убирает всякую надежду из текстов песен 
и описывает альбом как «катастрофическое предупрежде-
ние».

Первая за три года крупная работа Джеймса 
Бланта – его восьмой лонгплей Airplane 
Mode. Британец возвращается к истокам 
собственного фирменного стиля, поэтому от 

альбома ждут духа ностальгического акусти-
ческого попа конца 90-х и начала 2000-х, 
переосмысленного в современной обертке.
Вслед за Fontaines D.C. Джеймс обращается 
к теме цифрового шума и стресса современ-
ной жизни. Кажется, это уже можно назвать 
одной из главных музыкальных тем осени. 
Неудивительно, ведь каждому из нас иногда 
хочется цифрового детокса и того самого 
«авиарежима» в телефоне. Чтобы оставалась 
только музыка. C

ИСПОЛНИТЕЛЬ: JAMES BLUNT
АЛЬБОМ: AIRPLANE MODE
РЕЛИЗ: 6 НОЯБРЯ
ЖАНР: ПОП-РОК

Фото: www.wikipedia.org, www.flickr.com, www.music.apple.com, 
www.music.yandex.ru, предоставлены агентствами
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Рождение холста

До перехода на долгоиграющие пластинки (LP) музы-
кальные обложки не были массово распространены: 
чаще всего диски продавались поштучно в простых бу-
мажных или картонных конвертах, а более дорогие 
многодисковые издания – сборники, классика – упаковы-
вались в переплетенные книжки-конверты, похожие на 
фотоальбомы (отсюда и слово «альбом»). Такие книжки 
темных цветов, стоявшие корешками наружу на полке, 
даже прозвали tombstones  – надгробиями. О самовыра-
жении тогда речи почти не шло – редким исключением 
стал Алекс Стайнвайс, художник Columbia Records, кото-
рый в 1938–1940 годах начал делать иллюстрированные 
обложки еще для 78-оборотных дисков. Эффект был по-
чти мгновенным, продажи отдельных релизов выросли в 
разы, но по-настоящему массовой практикой это тогда 
еще не стало.

Переломным моментом оказался именно переход на LP 
в конце 40-х – начале 50-х: индустрия получила новый 
формат упаковки – плотный картонный конверт 31 на 31 
сантиметр, по размеру подходящий под настоящий 
холст. Благодаря LP находка Стайнвайса перестала быть 
частным экспериментом одного художника и преврати-
лась в отраслевой стандарт: обложка – как изображе-
ние – постепенно перестала быть местом только для 
портрета исполнителя и крупного шрифта с названием 
и стала самостоятельным художественным высказыва-
нием.
Один из ключевых поворотов случился в 70-х благодаря 
британской студии Hipgnosis, работавшей с Pink Floyd и 
Led Zeppelin. Их обложки почти никогда не иллюстриро-
вали содержание альбома напрямую – вместо этого зри-

Автор: Александр Носков
telegram @kissmeimrussian

СПРОСИТЕ ЧЕЛОВЕКА, ЧТО ОН 
ПОМНИТ ПРО АЛЬБОМ �DARK 
SIDE OF THE MOON� ГРУППЫ 
PINK FLOYD � И, СКОРЕЕ ВСЕГО, 
ОН ПЕРВЫМ ДЕЛОМ ОПИШЕТ 
ВАМ ПРИЗМУ НА ЧЕРНОМ 
ФОНЕ. ТАК РАБОТАЕТ ОБЛОЖ-
КА АЛЬБОМА: ВИЗУАЛЬНЫЙ 
ОБРАЗ ОТДЕЛЯЕТСЯ ОТ МУЗЫ-
КИ И ЖИВЕТ ПАРАЛЛЕЛЬНО 
ЕЙ � НА ФУТБОЛКАХ, ПОСТЕРАХ 
И ДАЖЕ НА СТЕНАХ ГАЛЕРЕЙ.

бложка 
как произведение

искусства

Wish You Were Here
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телю подсовывали загадку и оставляли додумывать 
связь самому. Горящий человек, пожимающий руку 
своему пылающему двойнику на обложке «Wish You 
Were Here», – пример именно такого приема: образ ра-
ботает сам по себе, вне зависимости от того, знает ли 
смотрящий на него человек хоть одну песню альбома.

Художник за кулисами

Многие самые узнаваемые обложки в истории музыки 
делали люди, для которых это была побочная, а не 
основная работа. Энди Уорхол, автор банана на облож-
ке дебютного альбома The Velvet Underground, при-
шел в музыку из поп-арта – и превратил конверт пла-
стинки в интерактивный объект: банан можно было 
буквально отклеить, обнаружив под ним розовую мя-
коть.
Похожий ход был и у Rolling Stones с их «Sticky Fingers»: 
в картонный конверт вшили настоящую металличе-
скую молнию, находящуюся там, где на изображении 
располагается ширинка штанов. Здесь, как и в про-
шлом примере, дизайн выходит за пределы плоского 
изображения и становится физическим объектом, 
с которым можно что-то сделать руками, – это вовле-
кало слушателя в происходящее еще до того момента, 
как игла винилового проигрывателя касалась пластин-
ки. Провокативный дизайн только еще сильнее 
способствовал этому.
Такие решения позволяют сделать из обложки то, что 
сегодня без всякой натяжки можно классифицировать 
как арт-объект.

Почему это важно сегодня

Эта логика работала на прилавках музыкальных мага-
зинов еще три десятилетия – пока формат снова не 
сменился. В январе 2007 года Стив Джобс представил 
новую функцию на презентации первого iPhone: при по-
вороте устройства в альбомную ориентацию приложе-
ние Music показывало всю библиотеку в виде обложек, 

пролистать которые можно было движением 
пальца – обложка стала элементом самого 
интерфейса.
С появлением цифровых изданий и стри-
минговых сервисов у обложки отпала физиче-
ская функция – сохранять в надлежащем со-
стоянии диск, но появилась новая: сохранять 
конкурентоспособность релиза на рынке. Те-
перь обложка играет одну из главных ролей в 
продвижении музыки – она должна цеплять 
взгляд за доли секунды в бесконечной ленте 
стримингового сервиса, построенной на алго-
ритмах. Причем уже без физических элемен-
тов, которые могли бы завлечь слушателя, – 
издание, в котором они все же есть, вряд ли 
купит человек, прежде не знакомый с арти-
стом. Пожалуй, эти требования жестче, чем 
все те, с которыми сталкивались дизайнеры 
и музыканты виниловой эпохи.
Обложка альбома родилась как коммерче-
ский инструмент – способ продать пластин-
ку на полке магазина. Но многие обложки 
давно пережили эту функцию: трек-листы 
забываются, а изображения остаются в памя-
ти на десятилетия. Возможно, это лучшее 
доказательство того, что музыкальная об-
ложка – отдельное от самой музыки произ-
ведение искусства. C

S�cky Fingers

Фото: www.vinyl-records.nl

Реклама сингла  "What Goes On", 
the Velvet Underground,  1969
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Оптимистичный Патрик, поняв, что все 
его друзья взрослеют, обзаводятся семья-

ми и домами, решает, что и ему пора стать домовладель-
цем. Проблема в том, что ресурсов на дом у него нет. Но 
иногда желание – это и есть главный ресурс. Так у Патри-
ка появляется хижина, и настолько плохая, что ни один 
банк не соглашается дать ипотеку. Но как хорошо, когда 
есть мама, которая любит, поддерживает и имеет накоп-
ления. Не держа ранее в руках ни дрель, ни циркулярную 
пилу, Патрик с энтузиазмом берется за восстановление 
хижины, привлекая друзей и знакомых, которые, как и он, 
видят в этом занятии не обязанность, а возможность 
жить по-настоящему: без спешки, рядом с теми, кто ва-
жен, и с вполне осязаемой целью. Эта книга не о рестав-
рации домов, а о восстановлении потерянного равнове-
сия в суете жизни и о том, как найти в ней главное – 
самого себя.

Автор: Наталия Савилова

Фото: www.ozon.ru, www.labirint.ru, www.wikipedia.com

Патрик Хатчисон 
«Хижина. Как я сколотил 
себе новую жизнь»

ОСЕНЬ � ВРЕМЯ ПОШУРШАТЬ ЛИСТЬЯМИ 
И СТРАНИЦАМИ. В НОВОЙ ПОДБОРКЕ 
КНИГИ О САМОМ СОКРОВЕННОМ: О МЕЧ-
ТЕ, О ЛЮБВИ, О БОЛИ, О РАСКАЯНИИ, О НА-
ДЕЖДЕ. ЭТО КНИГИ О ДОРОГАХ, КОТОРЫЕ 
ВЫБИРАЮТ ЛЮДИ И НА КОТОРЫХ ТЕРЯЮТ 
ИЛИ НАХОДЯТ СЕБЯ. 

СОКРОВИЩА
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Остроумная и пронзительная но-
стальгия в «Как я скучаю по Москве» 

получила свое блестящее продолже-
ние. В новой книге Евгении Плохих главный герой – 
Дубай, город, ставший для автора домом и вдохно-
вением. Это Дубай не с глянцевых картинок: бле-
стящий, дорогой, неприступный – а живой, полный 
историй, впечатлений, эмоций город, посмотреть на 
который можно не глазами, а сердцем человека, по-
любившего его. В книге много историй, и каждая из 
них – маленькая жемчужина, ода городу, его непо-
вторимым особенностям. Здесь с юмором о такси-
стах и гендерных стереотипах и с щемящей тоской 
об остывающем в закатном солнце песке пустыни 
и заполняющем улицы Дубая и закоулки памяти ав-
тора запахе франжипани. Книга, которая влюбляет 
в Дубай, в дух приключений и в умение замечать 
в жизни жизнь. Ее хочется дочитать, перечитать – 
и скорей собирать чемоданы!

Видели ли вы удивительную фотогра-
фию, на которой Марлен Дитрих прекло-

няется перед К. Паустовским? Однажды прочитав 
рассказ «Телеграмма», великая актриса мечтала встре-
титься с его автором, и осуществление мечты запечатле-
но на том самом снимке. Неудивительно, что именно 
этот рассказ так поразил Дитрих. «Телеграмма» – одно из 
самых проникновенных произведений писателя. Катери-
на Петровна – пожилая женщина на пороге смерти. Она 
живет в деревне, куда когда-то приехал ее отец-
художник, теперь здесь его дом-музей. Дочь героини На-
стя уехала в Петербург, где успешно работает. Только вот 
к матери Настя совсем не приезжает, а Катерина Петров-
на ее очень ждет. Понимая, что ей совсем недолго оста-
лось, героиня пишет дочери письмо с просьбой приехать 
хотя бы на день, чтобы повидаться. Пронзительный 
рассказ-напоминание: в жизни есть то, что нельзя не 
успеть.    

Если хочется глубокой и плотной пси-
хологической русской прозы, то Лео-

нид Андреев – ваш выбор. Что страшнее 
уязвленного самолюбия человека, одержимого манией 
величия? Врач Керженцев, решивший, что влюблен в Та-
тьяну Николаевну, признается ей в чувствах, но она от-
вергает его – отвергает грубо, смеясь. Он к этому не го-
тов, ведь уверен в своей исключительности. И самое 
унизительное, что в момент растерянности от столь не-
предсказуемой реакции возлюбленной Керженцев вы-
давливает из себя улыбку – слабость, которую он не в си-
лах простить себе. В довершении всего Татьяна выходит 
замуж за товарища главного героя, да еще и по любви. 
Невыносимое для нарцисса поражение, а значит, месть 
неизбежна. На протяжении рассказа мы видим, как гото-
вится расплата и к чему она приводит. Книга, раскрываю-
щая всю подноготную сумасшествия и боли. 

Написанная по следам Великой депрес-
сии в США история семьи Джоуд принесла 

Джону Стейнбеку Пулитцеровскую премию и заслужен-
ное признание. Это откровенная летопись жизни людей 
во времена голода и лишений. Вынужденно оставив свои 
дома, тысячи семей из центральных штатов отправляют-
ся на побережье, привлеченные рекламными листовка-
ми, обещающими возможность заработка. Джоуды лишь 
одни из многих. Вся большая семья еле помещается 
в старом грузовике, дорога изматывает, и не все добе-
рутся до цели. Да и цель – такова ли она, как представля-
лось изначально? Наживающиеся на чужом горе работо-
датели превращаются едва ли не в рабовладельцев, 
обесценивая труд людей, от голода и отсутствия пер-
спектив готовых на все. И хотя страшные события 
превращают жизнь в тяжелейшую борьбу, но взаимная 
поддержка дает людям надежду на то, что лучшие вре-
мена все-таки настанут. С

Евгения Плохих
«Как я скучаю по Дубаю»

Константин Паустовский 
«Телеграмма»

Леонид Андреев
«Мысль»

Джон Стейнбек
«Гроздья гнева» 
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ФОТОГРАФ: РЕГИНА ИГНЕЕВА 
СТИЛИСТ: ЕКАТЕРИНА СОУФАН

СТИЛИСТ ПО УКРАШЕНИЯМ:
ГАУХАР ДЖАНАСОВА

ВИЗАЖИСТ: РОКСАНА ГРИГОРЬЕВА
ПРОДЮСЕР: ЕВГЕНИЯ ПЛОХИХ

ЛОКАЦИЯ: L’ARBE FLOWERS & EVENTS



СПЕЦИАЛЬНАЯ РУБРИКА «ФЭШН НЕ МОЙ ПРОФЭШН», 
В КОТОРОЙ В РОЛИ МОДЕЛЕЙ ВЫСТУПАЮТ ЛЮДИ РАЗНЫХ ПРОФЕССИЙ

МОДЕЛИ - ФЛОРИСТЫ: КАТЕРИНА БЕНТЛИ, АЛЕКСАНДРА ЧЕЧНЕВА









Благодарим бренд Amadea Shine за помощь 
в подготовке и проведении съемки.
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Автор: Яна Корытько
telegram: @korytskoyana

В НОВОМ ВЫПУСКЕ ГЕРОЯМИ РУБРИКИ �ФЭШН НЕ МОЙ ПРОФЭШН� СТАЛИ ФЛОРИСТЫ, 
ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ЕЖЕДНЕВНО СОЗДАЮТ КРАСОТУ, НО ЧАСТО ОСТАЮТСЯ ЗА КАДРОМ. ЕКАТЕ-
РИНА � ОСНОВАТЕЛЬ И КРЕАТИВНЫЙ ДИРЕКТОР L'ARBE FLOWERS & EVENTS, АЛЕКСАНДРА � 
ОСНОВАТЕЛЬ ПЕРВОГО В ОАЭ АТЕЛЬЕ БИОСТАБИЛИЗИРОВАННОЙ ФЛОРИСТИКИ IN BLOOM, 
И ДЖАСТИС � РАЗНОРАБОЧИЙ ЦВЕТОЧНОГО МАГАЗИНА � РАССКАЗАЛИ О СВОЕМ ПРОФЕС-
СИОНАЛЬНОМ ПУТИ, ИСТОЧНИКАХ ВДОХНОВЕНИЯ, ЛЮБВИ К ЦВЕТАМ И РАБОТЕ НАД СОВ-
МЕСТНЫМ ТВОРЧЕСКИМ ПРОЕКТОМ.

С КАКИМИ СЛОЖНОСТЯМИ 
ВЫ СТОЛКНУЛИСЬ В ПРОЦЕССЕ 
СЪЕМОК?

ЕКАТЕРИНА: Честно говоря, сложно-
стей не было. Для нашей команды та-
кие проекты – настоящее удоволь-
ствие. Мы очень любим творчество, 
идеи и эксперименты, поэтому каждая 
подобная съемка вдохновляет нас на 
что-то новое. После этой, например, 
у нас появилась идея создать совре-
менный цветочный календарь с сезон-
ными растениями. Это, наверное, хоро-
ший показатель того, насколько нас 
вдохновил сам процесс.

АЛЕКСАНДРА: Мы полностью погру-
зились в эту историю и специально 
для проекта создали шаль из цветов. 
Сложно было сохранить хрупкие цве-
ты во время примерок и переодева-
ний, хотя они могут стоять больше 
года, если не использовать их как 
элемент гардероба. Главной задачей 
было показать, что стабилизирован-
ные цветы – это не просто декор, 
а настоящий объект искусства. Нам 
хотелось, чтобы зритель увидел их 
красоту и возможность применения 
в нетривиальном виде.

ДЖАСТИС: Самой большой сложно-
стью было время. Под жарким светом 
ламп цветы быстро вянут, поэтому 
нам приходилось работать очень бы-
стро, чтобы сохранить их свежий вид.
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ПОЧЕМУ ВЫ ЛЮБИТЕ РАБОТАТЬ С ЦВЕТАМИ?

ЕКАТЕРИНА: Для меня цветы – это гораздо больше, чем 
красивый продукт. Это не только флористика, но и сами 
события, поэтому мы очень часто становимся частью самых 
счастливых моментов в жизни наших клиентов. Иногда все 
начинается с одного букета. Потом появляются цветы на 
дни рождения и семейные праздники, затем – свадьба, 
позже – вечеринка по случаю объявления пола ребенка, 
затем праздник в честь его рождения и так далее. И это 
невероятное чувство – видеть, как история развивается, 
а мы сопровождаем ее на каждом важном этапе и стано-
вимся частью счастливых воспоминаний, которые остаются 
с людьми на долгие годы.

АЛЕКСАНДРА: Потому что цветы – это эмоции, воплощен-
ные в форме.

ДЖАСТИС: Цветы добавляют столько жизни и чувств, не 
произнося ни единого слова. У каждого цветка своя тексту-
ра, цвет и настроение. Работа с ними успокаивает, словно 
все замедляется. Кроме того, когда люди держат цветы 
в руках, они естественным образом начинают улыбаться.

ПОЛУЧИЛАСЬ ЛИ РАБОТА ТАКОЙ, КАКОЙ ВЫ СЕБЕ 
ЕЕ ИЗНАЧАЛЬНО ПРЕДСТАВЛЯЛИ?

ЕКАТЕРИНА: Даже лучше.

АЛЕКСАНДРА: Да, и в процессе она стала еще интереснее. 
Нам удалось объединить эстетику моды и нашу филосо-
фию – показать цветы как нечто вневременное.

ДЖАСТИС: Да, на самом деле даже лучше. Я представлял 
съемку мягкой, естественной и мечтательной. В итоге 
результаты оказались более сильными, чем я мог предста-
вить. Несколько удачных случайностей сделали фотогра-
фии более живыми..

КАК БЫ ВЫ МОГЛИ ОПИСАТЬ ЭТУ ФОТОСЕССИЮ 
ОДНИМ СЛОВОМ?

ЕКАТЕРИНА: Настроение. Наверное, именно оно запомни-
лось больше всего. Осень – мое любимое время года. 
Неслучайно Пушкин тоже считал ее самым вдохновляю-
щим сезоном. В Дубае нам немного не хватает этой 
атмосферы, поэтому особенно приятно окунуться в осен-
ние оттенки, фактуры и настроение через цветы.

АЛЕКСАНДРА: Флоралхимия.

ДЖАСТИС: Цветение. Потому что казалось, будто концеп-
ция, настроение и даже вся команда «ожили» и слились 
воедино. C
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Автор: Максим Юркин
telegram: @spartakfuturedubai

ФУТБОЛ � ИГРА, ДАВНО ВЫШЕДШАЯ ЗА ПРЕ-
ДЕЛЫ СПОРТА И СТАВШАЯ УНИВЕРСАЛЬ-
НЫМ ЯЗЫКОМ. В НЕГО ИГРАЮТ ДЕТИ ВО 
ДВОРАХ, СТУДЕНТЫ, ЛЮБИТЕЛИ ПОСЛЕ РА-
БОТЫ И ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ СПОРТСМЕ-
НЫ НА КРУПНЕЙШИХ СТАДИОНАХ МИРА. НО 
ЗА ПРОСТЫМ ФУТБОЛЬНЫМ ПРАВИЛОМ � 
ЗАБИТЬ МЯЧ В ВОРОТА � СКРЫВАЕТСЯ 
СЛОЖНЕЙШАЯ РАБОТА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ОР-
ГАНИЗМА. ОБ ЭТОЙ РАБОТЕ И РЕДКИХ ИСТО-
РИЯХ ИЗ МИРА ФУТБОЛА � В СТАТЬЕ МАКСИ-
МА ЮРКИНА, ЛИЦЕНЗИРОВАННОГО ТРЕНЕ-
РА ПО СИЛОВОЙ И ФИЗИЧЕСКОЙ ПОДГО-
ТОВКЕ, СПЕЦИАЛИСТА ПО СПОРТИВНОЙ 
РЕАБИЛИТАЦИИ И ГЕНЕРАЛЬНОГО ДИРЕК-
ТОРА SPARTAK DUBAI FUTURE.

Слишком рано? Слишком поздно?

В 2026 году 16-летний Макс Дауман 
стал самым молодым игроком в исто-
рии, выигравшим Премьер-лигу. А бо-
ливиец Маурисио Бальдивьесо вышел 
на поле высшего дивизиона своей 
страны в возрасте 12 лет и 362 дней, 
установив возрастной рекорд для иг-
рока национального чемпионата. И 
наоборот: 40-летний вратарь из Кабо-
Верде по прозвищу Возинья стал од-
ним из героев Чемпионата мира 2026. 
История Жозимара Жозе Эворы Диа-
ша (именно так зовут Возинью) осо-
бенно показательна: в детстве его не 
брали вратарем из-за небольшого ро-
ста. Позже он вырос до 190 сантимет-
ров и отбил удары Месси, Педри, Тор-

реса и многих других именитых игро-
ков. В этом же ряду – японец Кадзуе-
си Миура, продолжавший профессио-
нальную карьеру после 50 лет, и 
бразильский вратарь Фабио, который 
и в зрелом возрасте оставался игро-
ком высочайшего уровня. Получается 
удивительный диапазон: от 12-
летнего профессионала до футболи-
ста, который продолжает выходить на 
поле после 40.

Что происходит с телом 
футболиста?

Профессиональный матч – это вовсе 
не полтора часа непрерывного бега. 
Игрок постоянно переключается 
между ходьбой, ускорением, сприн-

том, резким торможением, прыжком 
и сменой направления.
Два футболиста могут пробежать 
одинаковые десять километров, но 
нагрузка на их организм при этом 
будет совершенно разной. 
Современный футбол научился это 
видеть. Специальные датчики и сен-
сорные системы фиксируют расстоя-
ние, скорость, ускорения, торможе-
ния, интенсивность движения и 
другие параметры. Так, по данным 
FIFA, Килиан Мбаппе на ЧМ-2026 
развивал скорость 37,6 км/ч.
Футболист сегодня  буквально 
превращается в измеряемую систему, 
а тренер может увидеть любой пара-
метр. Но цифры знают далеко не все. 
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GPS фиксирует скорость, но не знает, 
почему игрок в последний момент 
решил отдать пас. Пульсометр пока-
зывает нагрузку, но не знает, что 
происходит в голове футболиста 
перед решающим ударом. Поэтому 
современный футбол становится од-
новременно все более технологич-
ным и все более человеческим.

Футбол и дети

Именно в детском футболе особенно 
интересно наблюдать, как меняются 
подходы к тренировкам. Мониторинг 
позволяет лучше понимать состояние 
ребенка: как он переносит нагрузку, 
как восстанавливается, как меняются 
его физические показатели и когда он 
действительно готов двигаться 
дальше. Но детский футбол невозмож-

но превратить в таблицу Excel. Фут-
больная тренировка – это одновремен-
но работа с телом и мозгом. Когда 
ребенок ведет мяч и одновременно 
должен увидеть партнера, оценить 
расстояние до соперника и решить, что 
делать дальше, он тренирует внима-
ние, координацию и способность бы-
стро принимать решения. 
Самое интересное, что в детском 
футболе мы никогда не знаем, кто 
именно сейчас стоит перед нами на 
поле. И в большом футболе есть ис-
тории, которые это очень ярко дока-
зывают. В 2007 году 20-летний 
Лионель Месси участвовал в благо-
творительной фотосессии для ка-
лендаря, созданного при участии FC 
Barcelona Foundation, Diario Sport и 
UNICEF. Его партнером по съемке 
случайно оказался пятимесячный Ла-
мин Ямаль. Тогда никто не мог знать, 
что через несколько лет этот ребенок 
сам станет звездой сборной Испании.
Фотография Месси с младенцем Яма-
лем спустя годы превратилась в сим-
вол футбольной преемственности: 
один чемпион держит на руках буду-
щую звезду следующего поколения.
А в 2026 году эта история получила 
продолжение, которое трудно было 
бы придумать даже для фильма. 
Месси и Ямаль встретились уже по 
разные стороны поля – в финале чем-
пионата мира. Мальчик с фотографии 
боролся с величайшим футболистом 
за главный титул. И победил. 
И тут очень важна история первого 
тренера – у Ямаля это был Лео 
Джорданелья. Потому что основная 
тренерская задача — не просто 
научить пасовать, бегать или бить по 
воротам, а создать условия, в кото-
рых ребенок сможет постепенно 

раскрыть свои способности. Он дол-
жен ошибаться, смеяться, проигры-
вать, снова выходить на поле и 
прежде всего любить игру. 

Футбол – не единственная жизнь

Еще одна футбольная редкость – 
люди, которым оказалось тесно в од-
ной профессии.
Сократес был одновременно футбо-
листом сборной Бразилии и врачом. 
Игрок, занимавшийся медициной, 
стал капитаном национальной ко-
манды и одной из главных звезд сво-
его поколения. А Джордж Веа про-
шел еще более невероятный путь. 
Обладатель «Золотого мяча» 1995 
года после завершения футбольной 
карьеры занялся политикой и в итоге 
стал президентом Либерии.
Получается, футбольное поле иногда 
оказывается только первой частью 
большой истории.
И, возможно, это еще один важный 
урок спорта: способности человека 
редко ограничиваются одной ролью. 
В профессиональном футболе можно 
измерить почти все: скорость, рас-
стояние, пульс, количество ускоре-
ний, время восстановления. Но не-
возможно измерить любопытство, 
характер, способность не сдаться по-
сле ошибки и то самое желание вый-
ти на поле еще раз.
Футбол умеет показывать главное: 
человеческое тело не является фик-
сированной величиной. Мы растем, 
меняемся, учимся и иногда становим-
ся способны на то, чего от нас никто 
не ожидал. Потому что за каждой 
цифрой стоит человек, а цифры лишь 
рассказывают нам о том, на что этот 
человек оказался способен. C
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Автор: Дарья Клозен

Начнем с того, что быть не похожим на других может быть 
проявлением нонконформизма.

 (от лат. non – «не» и 
conformis - «подобный», «сообразный») - 
сознательное противостояние 
большинства, стремление придержи-
ваться взглядов, позиций или моделей 
поведения, которые прямо противоречат 
господствующим в обществе или группе 
нормам, ценностям, традициям. 

Такой человек не просто подчиняется системе, в которой 
функционирует, а формирует собственную позицию и 
отстаивает право ее придерживаться. Но хорошо ли это 
или плохо - быть нонконформистом?
Здесь важно понять причины, по которым человек не 
соглашается и протестует. Одной из причин может быть 
адекватная самооценка, уверенность в себе, то есть дове-
рие к себе и своим суждениям. А другая возможная причи-
на – девиантное поведение.

(от лат. deviatio - 
«отклонение») - поступки человека, кото-
рые не соответствуют общепринятым в 
его обществе или социальной группе 
нормам: правовым, моральным, эстети-
ческим.

В основе такого поведения часто лежат травмы прошло-
го – опыт, в котором у человека отбиралось то, к чему 
теперь он стремится через чрезмерное деструктивное 
поведение, стараясь как будто вернуть себе сполна право 
иметь свое мнение и свободу выбора. В психотерапии мы 
можем называть это гиперкомпенсацией, как если бы вы 
упали и на месте раны появился шрам - дополнительный 

слой ткани, на случай, если упадете еще раз. 
Такое «первое падение» может касаться не 
только физического здоровья, но и эмоцио-
нального, психологического. Этот опыт запо-
минается психикой как значимый и влияет на 
восприятие настоящего.
Например, человек пережил опыт, когда его 
мнение не спрашивали, и это имело эмоцио-
нально значимые последствия. Тогда во взрос-
лой жизни он может чрезмерно, как бы специ-
ально, идти наперекор обществу, потому что 
ему важно почувствовать, что ему это удает-
ся – компенсировать неприятный прошлый 
опыт. В этом поведении нет осознанности по 
отношению к последствиям, есть принципи-
альная важность несогласия и протеста.

То есть это уже совсем не про уверенность в себе. Это про 
обслуживание прошлого травмирующего опыта, которое 
становится причиной искаженного восприятия настоящего 
в ситуациях, напоминающих неприятные события.
Как отличить человека уверенного от того, кто обслужива-
ет свои травмы прошлого? Человек, страдающий девиант-
ным поведением, имеет сложности в социальной сфере, 
в то время как человек с крепкой самооценкой отличается 
развитым критическим мышлением, не закрыт от мнения 
окружающих, готов к диалогу и рассуждениям. Если после 
общения вы чувствуете чрезмерную эмоциональную окра-
шенность слов, поступков и невербальных сигналов 
человека, возможно, он «выпадает» в гипервозбуждение, 
что может быть связано со сложным опытом прошлого. 
Уверенный человек, чья позиция основана на позитивном 
намерении для себя и общества, скорее будет слушать, 
задавать вопросы и оставаться в так называемом окне 
толерантности.

 - концепция амери-
канского психиатра и нейробиолога 
Дэниела Сигела, описывающая состоя-
ние оптимального эмоционального и 
физиологического возбуждения. В нем 
человек способен ясно мыслить, регули-
ровать эмоции, воспринимать информа-
цию и принимать взвешенные решения, 
не позволяя эмоциям захлестнуть себя.

При этом важно не делить людей на «уверенных» и 
«травмированных» – это когнитивная ошибка, называемая 
дихотомическим мышлением. На каждого из нас в какой-
то мере влияют и прошлый опыт, и доверие к себе, своему 
мнению и позитивным намерениям, даже когда с нами не 
согласно большинство. C

Фото: www.unsplash.com

HE KAK BCE
ПОЧЕМУ ОДНИ ЛЮДИ ХОТЯТ ВЫДЕЛЯТЬСЯ, А ДРУГИЕ - НАОБОРОТ?
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Скульптура
на колесах
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Type 57 SC Atlantic создавал Жан Бугатти — сын 
основателя марки Этторе Бугатти. В отличие от 
многих автомобилей своего времени, Atlantic 

проектировался не только как технический объект, но 
и как визуальный образ. Его кузов напоминает скорее 
стремительную скульптуру, чем привычный автомо-
биль. Длинный капот, низкая линия крыши, плавно 
переходящая в округлую корму, отдельно подчеркну-
тые крылья и знаменитый вертикальный гребень, про-
ходящий от передней части кузова до заднего бампе-
ра, создают силуэт, который невозможно перепутать 
ни с одним другим автомобилем.
Этот гребень появился не случайно: кузов изготавли-
вался из легкого алюминия, а характерный шов соеди-
нял две части кузовных панелей. Техническое решение 
стало главным художественным элементом.

Для своего времени Atlantic был не только красивым, 
но и очень быстрым: восьмицилиндровый двигатель 
объемом 3,257 куб. см развивал около 200 лошадиных 
сил, а максимальная скорость превышала 200 км/ч.
Но сегодня нас интересует уже не скорость, а ред-
кость, так как всего было создано четыре Atlantic, 
причем каждый из них имел индивидуальные особен-
ности.
Первый экземпляр, построенный в 1936 году, предна-
значался британскому банкиру Виктору Ротшильду. 
Сегодня это часть коллекции Mullin. Четвертый Atlantic 
принадлежит коллекционеру Ральфу Лорену. Считает-
ся, что эти два экземпляра сохранились полностью 
в оригинальном состоянии.
Третий автомобиль попал в серьезную аварию в 1955 
году. Позднее его восстановили, используя сохранив-

Type 57 SC Atlantic

ЕСЛИ ВВЕСТИ ЗАПРОС �САМЫЙ РЕДКИЙ АВТОМОБИЛЬ�, ТО ВЫ, БЕЗ СОМНЕ-
НИЯ, УВИДИТЕ BUGATTI TYPE 57 SC ATLANTIC. МЕЖДУ 1936 И 1938 ГОДАМИ 
БЫЛО ПОСТРОЕНО ВСЕГО ЧЕТЫРЕ ЭКЗЕМПЛЯРА ЭТОЙ МОДЕЛИ. ТРИ ИЗ НИХ 
СОХРАНИЛИСЬ, ЧЕТВЕРТЫЙ � ИСЧЕЗ. ПРИЧЕМ ИСЧЕЗ НАСТОЛЬКО ДАВНО И 
ЗАГАДОЧНО, ЧТО СЕГОДНЯ ЕГО ПОИСКИ НАПОМИНАЮТ ОХОТУ ЗА УТРАЧЕН-
НЫМ ПРОИЗВЕДЕНИЕМ ИСКУССТВА. ИМЕННО ПОЭТОМУ ATLANTIC НАЗЫВА-
ЮТ ОДНИМ ИЗ САМЫХ РЕДКИХ И ЦЕННЫХ АВТОМОБИЛЕЙ В ИСТОРИИ.
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шиеся оригинальные детали и изготовив часть элемен-
тов заново.  А вот второй автомобиль – самый загадоч-
ный – был создан лично для Жана Бугатти.
Машина была черной и получила название La Voiture 
Noire («Черный автомобиль»). Жан ездил на нем сам, 
иногда передавал друзьям – заводским гонщикам 
Bugatti, а потом автомобиль пропал.
Считается, что машина исчезла незадолго до начала 
Второй мировой войны. Bugatti указывает, что 
La Voiture Noire исчез без следа и остается одной из 
величайших загадок автомобильной истории. Был ли 
он уничтожен? Спрятан? Перевезен в другую страну? 
Разобран на части? Или все эти годы находится в част-
ной коллекции под другим именем? Ответов нет. И 
именно это превратило автомобиль в легенду. 
Существует много машин, которые официально прода-
ются за десятки миллионов долларов. Например, 
в 2022 году Mercedes-Benz 300 SLR Uhlenhaut Coupé 
был продан за 135 миллионов евро, установив рекорд 
стоимости автомобиля на публичных торгах. 
Но с исчезнувшим Atlantic все иначе: его невозможно 
купить на аукционе, потому что его местонахождение 
неизвестно. Bugatti ранее оценивала потенциальную 
стоимость сохранившихся Atlantic более чем в €100 
млн, а исчезнувшего экземпляра — значительно выше 
этой суммы, если он когда-нибудь будет найден. Полу-
чается парадокс: самый редкий автомобиль невозмож-
но оценить точно именно потому, что его нет на рынке. 
Его цена существует пока только как гипотеза.

Удивительно, что спустя почти девяносто лет Atlantic 
продолжает восприниматься современно: его не нуж-
но объяснять эпохой, он не выглядит музейным экспо-
натом, который интересен только специалистам, его 
силуэт до сих пор воспринимается как законченная ху-
дожественная форма. И это закономерно: семья Бугат-
ти вообще находилась на пересечении искусства и 
инженерии. Этторе создавал автомобили, его сын Жан 
занимался дизайном, а другой сын Этторе стал извест-
ным художником.
Неслучайно оригинальный Type 57 SC Atlantic выстав-
лялся не только в автомобильном контексте, но и в 
Guggenheim Museum Bilbao на выставке «Motion. Autos, 
Art, Architecture», где он стоял рядом с произведения-
ми искусства и был представлен именно как объект ху-
дожественной культуры.
А если «Черный автомобиль» однажды найдут, тогда 
мир получит один из самых невероятных сюжетов за 
последнее столетие. Но даже сейчас La Voiture Noire 
существует в особом пространстве – между историей 
и мифом.
Возможно, именно поэтому Bugatti позднее создала 
современную интерпретацию La Voiture Noire, превра-
тив исчезнувший автомобиль в источник вдохновения 
уже для XXI века. Ведь иногда произведению искусства 
не обязательно находиться перед нами, достаточно 
того, что мы знаем: когда-то оно существовало и, воз-
можно, до сих пор существует. C

Фото: www.auto.goodfon.ru
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Нам, живущим в XXI веке, сложно 
представить, насколько была впле-
тена в канву жизни тема смерти и 
потусторонней жизни в прежние 
времена, особенно в викторианскую 
эпоху. Самый яркий пример – Ту-
манный Альбион. Светская сторона, 
скажем так, этой темы была связана 
прежде всего с тем, что сама Викто-
рия, королева Великобритании, ов-
довела в 1861 году и до конца жиз-
ни носила траур по горячо 
любимому супругу – принцу-
консорту Альберту. На первую даму 
Британской империи смотрели все 
глаза, лорнеты и бинокли обоих 
континентов. И ее стойкая привер-
женность к траурной одежде и ме-
мориальным украшениям способ-
ствовала популярности отдельного 
направления моды – «траурного».
В XIX веке отношение к смерти 
было совсем иным, отличным от на-
шего. Детская смертность была 
чрезвычайно высокой, медицина не 
знала антибиотиков и других совре-
менных методов лечения вирусных 
и бактериальных инфекций, поэто-
му смерть была неизменным спут-
ником жизни. Часто дамы были вы-
нуждены годами не выходить из 
траура, в который полагалось обла-
чаться в случае кончины даже не-
близких родственников. Траурные 
платья, которые могли носить от 

В КЛАССИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ, МЕМУАРАХ И НА ЖИВОПИСНЫХ ПОЛОТНАХ 
ИНОГДА МЫ ВСТРЕЧАЕМ СВИДЕТЕЛЬСТВА, КОТОРЫЕ НАС УДИВЛЯЮТ И 
ДАЖЕ СМУЩАЮТ, ТАК КАК ОТРАЖАЮТ ОТНОШЕНИЕ ОБЩЕСТВА К СМЕРТИ, 
ВЗАИМОСВЯЗЬ ЖИВЫХ И УШЕДШИХ В ЗАГРОБНЫЙ МИР.

искусство
носить траур

СТИЛЬ ЖИЗНИ
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дамы, чтобы затем про-
демонстрировать близким, 
например, свекрови, величину 
своего горя. И что же происходи-
ло, когда сосуд наполнялся до 
горлышка? Есть версии: либо 
проводился ритуал с выливанием 
горьких слез на могилу, либо это 
считалось сигналом к тому, 
что можно снимать траур. 
Правда,  исторических свиде-
тельств существования такого 
викторианского обычая практиче-
ски нет, и сегодня «слезники» чаще 
относят к красивой, но недостовер-
ной легенде. 

Интерес к теме смерти прошлых 
столетий волнует многих коллекци-
онеров и сейчас. В некоторых анти-
кварных магазинах можно обнару-
жить настоящую «обитель Аида»: 
продавцы, увлекающиеся траурной 
символикой, иногда создают целые 
композиции из венков, лент, урн, че-
репов, картин и других предметов, 
связанных с историей памяти и 
смерти. Но чтобы прикоснуться к 
этой непростой и тревожной теме, 
совсем не обязательно искать 
подобные собрания по антиквар-
ным магазинам. Например, в Ново-
сибирске существует Музей миро-
вой погребальной культуры, где 
собраны предметы, документы и 
свидетельства, связанные с погре-
бальными традициями разных эпох 
и народов. В его экспозиции, в 
частности, представлен отдельный 
зал, посвященный викторианской 
эпохе, Европе и России XIX – начала 
XX веков. C

нескольких месяцев до несколь-
ких лет в зависимости от степе-
ни родства и принятого в обще-
стве траурного протокола, были 
однотонного черного цвета, но 
по фасону мало чем отличались 
от моделей своего времени. 
После полного траура наступа-
ли следующие его стадии – по-
лутраур, когда в одежде посте-
пенно появлялись серый, 
лавандовый, сиреневый и дру-
гие оттенки с черной отдел-
кой. Слишком ранний отказ от 
траура, по мнению социума, 
обличал легкомыслие дамы. 
Вспомним мучения Скарлетт 
О’Хары: «Вдова обязана но-
сить омерзительное черное 
платье без единой ленточки, 
тесемочки, кусочка кружев, - 
даже цветок не должен его 
оживлять, даже украшения, - 
разве что траурная брошь из 
оникса или колье, сплетен-
ное из волос усопшего…» 
«Колье из волос»? Ничего удиви-
тельного – в XIX веке большой по-
пулярностью пользовались не толь-
ко открывающиеся медальоны с 
локоном любимого человека, но и 
плетеные на коклюшках или в тех-
нике макраме «волосяные» украше-
ния.

Особенно эффектно это смотре-
лось, если дамы были блондинка-
ми, шатенками, брюнетками или 
рыжими, потому что в этом случае 
их волосы добавляли яркие краски 
в такой очень личный подарок.

Обычные украшения 
также могли вносить 
разнообразие в мрач-
ный траурный наряд. 
Бусы, браслеты, серьги 
черного цвета были 
допустимы и вполне 
одобряемы обще-
ством. Материалы, из 
которых делались 
подобные украшения, 
были весьма вариа-
тивны: гагат – разно-
видность лигнита, 

имитация под него – «французский 
гагат» – черное стекло, мореный 
дуб, крашеный рог, каучуковые и 
эбонитовые изделия. Различные за-
менители гагата позволяли сделать 
подобные украшения доступнее и 
пользовались заметной популярно-
стью.
Но не только внешний вид женщины 
показывал глубину ее скорби. Суще-
ствуют истории о так называемых 
собирателях слез, или слезниках. 
Это флакончик продолговатой фор-
мы с узеньким жерлом. Согласно 
этим историям, в него предполага-
лось собирать слезы безутешной 

Надо сказать, что такие, не побоим-
ся громкого слова, «шедевры» дела-
лись не только из волос умершего 
человека, но и живого – это были 
так называемые «мемориальные», 
то есть памятные, украшения. 
Например, на память отцу се-
мейства могли сплести цепочку для 
часов из волос жены и дочерей. 

È òû áåçóìñòâóåøü â òîñ
êå, 

òâîé äóõ ñêîðáèò î íåé,

È ñâåò âîëîñ åå ãîðèò, 

êàê áû îãîíü ëó÷åé,

Ñèÿåò æèçíü åå âîëîñ, 

íî íå åå î÷åé.

Ý. Ïî «Ëèíîð»,

1843 ã.

Cлезник

Брошь
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ПАМЯТНИК III ИНТЕРНАЦИОНАЛУ, ЕСЛИ БЫ ИДЕЯ ТАТЛИНА ВОПЛОТИЛАСЬ В ЖИЗНЬ, ВОЗНЕССЯ 
БЫ НАД ЭЙФЕЛЕВОЙ БАШНЕЙ И ПРЕВЗОШЕЛ БЫ ЛЕГЕНДАРНУЮ ВАВИЛОНСКУЮ, ГДЕ ВСЕ 
НАРОДЫ И ВСЕ ЯЗЫКИ ОБЪЕДИНИЛИСЬ, НАКОНЕЦ, В СТРОИТЕЛЬСТВЕ СОЦИАЛЬНОЙ СПРА-
ВЕДЛИВОСТИ. СПИРАЛЬ ВЫСОТОЙ 400 МЕТРОВ, КРАТНОЙ ЗЕМНОМУ МЕРИДИАНУ, ВРАЩАЮЩИ-
ЕСЯ КУБ, ПИРАМИДА, ЦИЛИНДР, БЕГУЩАЯ СТРОКА НОВОСТЕЙ, ТРАНСЛИРУЕМАЯ В ОБЛАКА, — 
ТАКОЙ ПРЕДСТАВЛЯЛАСЬ ХУДОЖНИКУ ШТАБ-КВАРТИРА КОМИНТЕРНА. УВЫ, КАК И СТО ЛЕТ 
НАЗАД, ПРОЕКТ ОСТАЕТСЯ УТОПИЕЙ, НО СВОИМ НЕСТАНДАРТНЫМ МЫШЛЕНИЕМ И СМЕЛЫМИ 
ЧЕРТЕЖАМИ ТАТЛИН ВДОХНОВИЛ ЭПОХУ КОНСТРУКТИВИЗМА, НАВСЕГДА ИЗМЕНИВ МИРОВУЮ 
АРХИТЕКТУРУ.

ПРАВИЛО 1
«Чтобы выжить, надо быть чуточку 
клоуном»

Владимир Татлин родился третьим ребенком 
в семье в 1885 году в Москве. Когда ему 
исполнилось четыре года, умерла от чахотки 
мама, Надежда Барт. Отец, Евграф Никифо-
рович, инженер и потомственный дворянин, 
предпочитал жесткий подход к воспитанию, 
не жалея для детей розг, а вскоре в доме 
появилась мачеха, женщина хозяйственная, 
но холодная. В 10 лет Владимиру попалась 
статья о японской архитектуре. Строгая кра-
сота пространственных решений впечатлила 
его, пробудив мечту стать художником. Се-
мья переехала в Харьков, и мальчик поступил 
в местное училище, где брал уроки у Дмит-
рия Безперчего, ученика Карла Брюллова, 
а свободное время посвящал фисгармонии 
и бандуре.
В 14 лет, не выдержав самодурства отца 
(однажды тот запустил в него вилкой, прон-
зив глазное яблоко), Татлин сбежал из дома 
в Одессу, где устроился юнгой на пароход. 
Работа была тяжелой, товарищи – грубыми, 
а капитан – жестоким, но юноша вызывал 
к себе расположение ролью судового шута. 
Недаром много позже Александр Бенуа, 

ВЛАДИМИР 
ТАТЛИН

П Р А В И Л А  Ж И З Н И
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Позже Татлин вышел из-под влияния Ларионова 
и, сняв студию на Остоженке, создал свой центр 
притяжения для художников – «кубистический 
кружок». Его приятелями стали также футуристы 
– Маяковский, Хлебников, Бурлюки, а дружба с 
Малевичем развилась в многолетнее соперниче-
ство.

ПРАВИЛО 3
«Завоевание будущего – единственное 
оправдание жизни художника»

В 1913 году журнал Soirées de Paris опубликовал 
критическую статью Гийома Аполлинера о твор-
честве Пикассо. Номер попал в руки Татлину, и 
тот восхитился «натюрмортами» из древесины и 
картона. Во что бы то ни стало он решил лично 
встретиться с автором. Вскоре такая возмож-
ность появилась. В Берлин для выставки русско-
го прикладного искусства требовался живой экс-
понат – бандурист, желательно слепой. На эту 
роль пригласили Татлина. Целый месяц он 
успешно изображал слепого музыканта, а после 
отправился в Париж, где коллега представил его 
Пикассо.
Впрочем, у этой истории знакомства есть и 
другая версия. Якобы Татлин, зная о любви Пи-
кассо к уличным музыкантам, уселся с бандурой 
под окнами его мастерской, и художник, оценив 
игру, пригласил его в святая святых. Беседа с 
Пикассо произвела на Татлина глубочайшее 
впечатление: он решил порвать с живописью как 
с изжившей себя формой искусства. Новая тех-
нологичная эпоха требует новых художествен-
ных инструментов, утверждал мастер.
Заимствуя поначалу идеи у Пикассо, Татлин 
вырос в самобытного художника. Он создавал 
трехмерные объекты из металла, ткани, дерева, 
бумаги, называя их «контррельефами». На вы-
ставке «Трамвай В» 1915 года радикальные тво-
рения Татлина превзошли творческие экспери-
менты Малевича, закрепив за ним статус лидера 
русского авангарда.

ПРАВИЛО 4
«Время – делать революцию в искусстве»

Будучи революционером искусства еще до 1917 
года, Татлин с восторгом встретил Октябрьскую 
революцию, увидев в ней колоссальные возмож-
ности для новых форм творчества. В 1919 году 
он получил заказ на создание Памятника III 
Интернационалу.
В концепции Татлина башня высотой 400 метров 
из противоходных спиралей на двух осях – на-
клонной (параллельной земной оси) и верти-
кальной – олицетворяла братское единение и 
светлое коммунистическое будущее. Макеты 
были представлены на выставках в Петрограде, 
Москве, а позже – в Париже.
Критики говорили, что башня построена из трех 
материалов – железа, стекла и революции. 

услышав выступление Татлина, сказал, что это клоун, по которому плачет 
арена. Долговязый, угловатый, курносый, с широкими ладонями, Татлин 
обожал розыгрыши и мистификации, о своих приключениях он повествовал 
красочно, занимательно и во множестве версий – до сих пор некоторые 
факты его биографии имеют различные толкования. Впрочем, шутовство 
было лишь маской довольно скрытного и застенчивого парня.

ПРАВИЛО 2
«Я нюхал железо, веревку и смолу раньше, чем краски»

Татлин закончил мореходное училище, получив звание матроса, а затем 
поступил в Пензенское художественное училище, где увлекся иконописью. Он 
копировал работы мастеров, изучал древние фрески. В 1908 году переехал 
в Москву и примкнул к группе Михаила Ларионова, лидера нового русского 
искусства. Уже после первой выставки «Ослиный хвост» о Татлине заговорили 
как об оригинальном мастере: в его работах ощущалось влияние японской 
каллиграфии, новейшей французской живописи и русской иконописи.

92 КАБИНЕТ де л'Арт ОСЕНЬ



КАБИНЕТ де л'Арт ОСЕНЬ93 

СТИЛЬ ЖИЗНИ | Правила жизни

«Новая Вавилонская башня большевиков» вызвала ажиотаж в Европе, а ее 
автора оценивали как «явление планетарное». «Искусство умерло, но живет 
новое машинное искусство Татлина», – провозглашали в 1920 году на 
ярмарке дадаистов немецкие художники Георг Гросс и Джон Хартфилд.
До сих пор башня Татлина – узнаваемый во всем мире символ русского 
авангарда, конструктивизма, дерзновения творцов. В 2017 году, к столетию 
Октябрьской революции, в парижском Лувре и во дворе Королевской 
академии в Лондоне появились макеты башни в красном цвете.

ПРАВИЛО 5
«Не к новому, не к старому, а к нужному»

От отвлеченного искусства к практичному, от абстрактных контррелье-
фов к утилитарным вещам – такова трансформация взглядов Татлина. 
Новое понимание искусства, которое должно служить народу, обострило 
в нем талант промышленного дизайнера и даже кутюрье.
Татлин придумал модульный костюм со съемными деталями, назвав его 
«костюм-нормаль». В условиях острого дефицита модули легко решали 
проблему «нечего надеть»: истерся рукав – замени на новый, холодно – 
пристегни воротник, жарко – сними подкладку. Цвет одежды призван 
всего лишь маскировать грязь, а крой не должен усложнять процесс 
производства.
Создавая мужскую одежду, Татлин испытывал прототипы на себе и все 
подготовил для массового производства – серия, однако, не была запуще-
на. В эпоху НЭПа, сменившего военный коммунизм, «нормаль» был 
воплощением «антимоды», хотя руководство Петрограда возлагало 
большие надежды на концепцию Татлина. Помимо костюма, художник 
занялся «выделкой полезных кастрюль», проектировал функциональную 
мебель и экономичную печь.

ПРАВИЛО 6
«В человеческом теле дремлют крылья»

Когда-то чайки, летевшие за кораблем по три 
дня без устали, в шторм и ветер, завораживали 
молодого Татлина. Он мечтал создать аппарат, 
подобный птичьим крыльям, чтобы человек 
пользовался им каждый день. Современные 
аэропланы, нашпигованные приборами, худож-
ника не вдохновляли — должно быть простое, 
изящное решение для свободного полета.
Годы с 1929 по 1932 были посвящены созданию 
«орнитопера». Хотя Татлин препарировал воро-
бьев, изучая строение крыльев, он воплощал 
мечту интуитивно, без инженерных расчетов. 
Материалами служили деревянные рейки, кито-
вый ус, натуральный шелк. Место для пилота 
предполагалось в деревянной люльке из ротан-
га, а сам аппарат должен был двигаться с помо-
щью мускульной силы.
Испытания провалились, но «Леталин», как удач-
но назвал его Велимир Хлебников, стал памят-
ником смелой мысли, мечте о полете.
С середины 30-х Татлин утратил прежние пози-
ции, он возвратился к станковой живописи, за-
нялся сценографией в сотрудничестве с Камер-
ным театром Таирова и Центральным театром 
Красной Армии. Умер Владимир Татлин  в 1953 
году, практически в нищете, всеми забытый. На-
стоящая мировая слава нашла его много позже. С
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ОГРОМНОЕ КОЛИЧЕСТВО БЛЮД, КОТОРЫЕ СУЩЕСТВУЮТ В МИРЕ, МОЖНО 
ЗАКАЗАТЬ ПРАКТИЧЕСКИ В ЛЮБОЙ ТОЧКЕ ПЛАНЕТЫ. А ЕСТЬ ПРОДУКТЫ, 
О КОТОРЫХ ЛЮДИ УЗНАЮТ НЕ ИЗ МЕНЮ РЕСТОРАНА, А ИЗ КНИГ, МУЗЕЙНЫХ 
КАТАЛОГОВ И ГАСТРОНОМИЧЕСКИХ ЛЕГЕНД. РЕДКОСТЬ ЭТИХ ВКУСОВ МО-
ЖЕТ БЫТЬ СВЯЗАНА С ПРИРОДОЙ ИХ ПРОИСХОЖДЕНИЯ, СЛОЖНОСТЬЮ 
ПРОИЗВОДСТВА, СТРОГИМИ ТРАДИЦИЯМИ ИЛИ ПРОСТО С ТЕМ, ЧТО КАЖ-
ДЫЙ ГОД ИХ ПОЯВЛЯЕТСЯ СОВСЕМ НЕМНОГО. МЫ ВЫБРАЛИ ТРИ СОКРОВИ-
ЩА, КОТОРЫЕ ПОЧТИ НЕВОЗМОЖНО ПОПРОБОВАТЬ.
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АЛМАС � 
ИКРА БЕЛУГ�АЛЬБИНОСОВ

Один из самых известных в мире видов икры традиционно 
связан с белугой Каспийского моря. Название переводится с 
персидского как «алмаз», и оно вполне соответствует репута-
ции продукта. Особенность тут не только в цене. Икра 
происходит от очень старых белуг-альбиносов, которым тре-
буются десятилетия для достижения зрелости. Именно 
поэтому производство такого продукта невозможно быстро 
увеличить: природа устанавливает собственные сроки.
Когда-то настоящую икру Almas можно было встретить 
в знаменитом лондонском магазине Fortnum & Mason. Икра 
продавалась в упаковке, напоминающей ювелирную коро-
бочку, – соответствующий внешний вид был частью гастро-
номического ритуала.
Сегодня вокруг этого продукта существует немало споров: 
рынок икры изменился, торговля дикой осетровой икрой 
строго регулируется, а происхождение конкретного продук-
та имеет огромное значение.
И все же образ золотой баночки этой икры остается одним 
из самых эффектных символов гастрономической роскоши. 

МАЦУТАКЭ � 
ГРИБ, КОТОРЫЙ НЕВОЗМОЖНО ПРИРУЧИТЬ
Если есть продукт, который доказывает, что высокая цена не 
всегда означает сложную технологию, то это японский аро-
матный лесной гриб мацутакэ. Его сезон относительно коро-
ток, а выращивать такие грибы в промышленных масштабах 
чрезвычайно сложно.

В переводе с японского мацутакэ означает «сосновый гриб». 
Он растет в симбиозе с соснами и встречается в Азии, Север-
ной Европе, России и Северной Америке.
Для японской кухни это не просто ингредиент. Его появление 
связано с осенью – одним из традиционных сезонов японской 
гастрономии. Грибы можно готовить на гриле, добавлять 
в рис или супы, но чем меньше вмешательства в продукт, тем 
лучше можно почувствовать его характерный аромат.
И здесь возникает интересный парадокс: в эпоху, когда чело-
вечество научилось выращивать практически все – от клуб-
ники круглый год до мяса в лаборатории, – один из самых 
знаменитых деликатесов по-прежнему зависит от леса.
Именно поэтому мацутакэ так ценен: он остается символом 
того, что природа иногда отказывается работать по бизнес-
плану. 

ПУЛЕ � 
ОСЛИНЫЙ СЫР С ЕДИНСТВЕННОЙ В МИРЕ ФЕРМЫ
Один из самых дорогих сыров в мире делают из молока бал-
канских ослиц на единственной в мире ферме в природном 
заповеднике Засавица в Сербии. На сербском языке слово 
pule переводится как «ослик» или «жеребенок осла».
Уникальность и невероятно высокая стоимость этого сыра 
полностью оправданы сложностью производства. Для изго-
товления всего 1 килограмма пуле требуется около 25 лит-
ров свежего ослиного молока. При этом одна ослица дает 
всего около 200 миллилитров молока в сутки, и их невоз-
можно доить автоматизированными аппаратами: все делает-
ся исключительно вручную, трижды в день.
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В ослином молоке очень мало казеина – белка, 
который помогает молоку сворачиваться, – 
поэтому сквасить такой сыр традиционным 
способом нельзя. Технологи заповедника Заса-
вица разработали уникальный секретный ме-
тод сгущения, который держится в стро-
жайшей тайне.
Сам сыр имеет рассыпчатую текстуру и мягкий, 
слегка сладковато-соленый, ореховый вкус.

Эти три продукта объединяет не столько цена, 
сколько невозможность сделать их мгновенно. 
Нельзя просто увеличить производство по же-
ланию рынка. Природа, время и традиция ока-
зываются важнее коммерции. Поэтому настоя-
щий гастрономический люкс – это не 
обязательно блюдо с десятками ингредиентов 
и золотой посыпкой.
Иногда роскошь выглядит гораздо проще: 
несколько граммов икры, один гриб, кусочек 
сыра. И понимание того, что второго такого 
момента может уже не быть. С
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1. Анна Цинг — «Гриб на краю света»
The Mushroom at the End of the World
История одного гриба, который невозможно нормально 
выращивать, но который прекрасно чувствует себя в 
мировой экономике. Леса, сборщики, Япония, торговля и 
философия – оказывается, у мацутакэ  может быть жизнь 
насыщеннее человеческой.

2. Гарольд МакГи — «О еде и приготовлении»
On Food and Cooking
Гигантская гастрономическая энциклопедия о том, что на 
самом деле происходит с продуктами. Почему сыр стано-
вится сыром, откуда берется аромат грибов и что случает-
ся с мясом, рыбой и икрой. Книга, после которой на обыч-
ный ужин начинаешь смотреть как на научный 
эксперимент.

3. Марк Миллон — «Книга о трюфеле»
The Truffle Book
О подземных грибах, охотниках, собаках, итальянских ле-
сах и той странной ситуации, когда ресторанное меню мо-
жет стоить дороже самого путешествия за продуктом.

4. Ян Макфадден — The Truffle Book: 
Truffles and Truffle Culture
Для тех, кому после первого трюфеля стало мало. Здесь – 
история, выращивание, поиск и торговля. И главное пони-
мание: почему трюфель до сих пор остается продуктом, 
который невозможно полностью поставить на промыш-
ленный конвейер.

5. Майкл Твитти — «Ген кулинарии»
The Cooking Gene
Книга о том, как продукты, рецепты и кулинарные тради-
ции путешествовали между странами и поколениями. От-
личное напоминание о том, что за каждым необычным 
вкусом часто стоит гораздо более длинная история, чем 
кажется на тарелке.

6. Самин Носрат — «Соль, жир, кислота, жар»
Salt, Fat, Acid, Heat
Книга знаменитого повара о четырех фундаментальных 
элементах приготовления еды. Иногда великолепному 
ингредиенту нужно не больше роскоши, а меньше вмеша-
тельства.

7. Фуксия Данлоп — «Акулий плавник
и сычуаньский перец»
Shark's Fin and Sichuan Pepper
Путешествие автора в мир китайской еды – от рынков и 
редких ингредиентов до ресторанов высокой кухни. Книга 
для тех, кто хочет понять, почему некоторые продукты 
становятся деликатесами в одной культуре и совершенно 
не воспринимаются как еда в другой.

8. Джеффри Стайнгартен — «Человек, который съел все»
The Man Who Ate Everything
Бывший ресторанный критик Vogue решил попробовать 
практически все, что только можно съесть, и превратил га-
строномические эксперименты в увлекательные истории. 
Хороший выбор для тех, кто жаждет нового. 

9. Энтони Бурден — «В поисках совершенства»
A Cook's Tour
Бурден отправляется по миру в поисках настоящей еды – 
иногда знаменитой, иногда странной, иногда совершенно 
недоступной для туриста. Книга напоминает: иногда са-
мый интересный ингредиент — это место, где его едят.

10. Дэн Барбер — «Третья тарелка»
The Third Plate
Шеф Blue Hill рассуждает о том, откуда должны прихо-
дить продукты, что происходит с землей и почему «самый 
дорогой» далеко не всегда означает «самый ценный». Кни-
га заставляет посмотреть на гастрономическую роскошь с 
другой стороны.





Автор: Мария Графутко
telegram @maria_ometeotl

�НА КОПА�, КОПАКАБАНЕ МУЗЫКА И СТРАСТЬ ВСЕГДА БЫЛИ В МОДЕ�, � ПЕЛ 
БАРРИ МАНИЛОУ В ОДНОМ ИЗ СВОИХ ХИТОВ.
БРАЗИЛИЯ � СТРАНА КОНТРАСТОВ, ГДЕ НА ОДНОЙ УЛИЦЕ МОЖНО УВИДЕТЬ 
БЕЗДОМНУЮ СЕМЬЮ С ДЕТЬМИ, А НА СОСЕДНЕЙ � PORSCHE ПОСЛЕДНЕЙ 
МОДЕЛИ; ГДЕ СТОЯТ УДИВИТЕЛЬНЫЕ ПАМЯТНИКИ АРХИТЕКТУРЫ МОДЕР-
НИЗМА, А В ФАВЕЛАХ ЭЛЕКТРИЧЕСТВО ПОЯВИЛОСЬ ЛИШЬ СРАВНИТЕЛЬНО 
НЕДАВНО. НО ЕСЛИ ЧТО�ТО И ОБЪЕДИНЯЕТ БРАЗИЛИЮ, ТАК ЭТО МУЗЫКА, 
КОТОРАЯ ЗДЕСЬ СЛОВНО РАЗЛИТА ПО УЛИЦАМ.
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Бразилия – единственная португалоязычная страна на своем 
континенте. Она делится на 27 административных единиц: 
26 штатов и Федеральный округ, а ее столица Бразилиа при 
этом не является крупнейшим городом страны.
Тропическая природа, горячий воздух и вкуснейшая кухня за-
ставляют сразу по приезде желать только одного: найти 
пляж, лечь в гамак или на лежак, взять в руки пина-коладу – 
желательно прямо в кокосе – и наслаждаться жизнью. Одна-
ко мы бы не советовали делать именно так. Во-первых, на 
пляжах может быть небезопасно, а во-вторых, в городах есть 
что посмотреть и попробовать помимо пина-колады.

Рио
На юго-востоке страны, на берегу залива Гуанабара, распо-
ложился Рио-де-Жанейро. До 1960 года город был столи-
цей Бразилии, а сегодня это столица одноименного штата и 
второй по численности населения город страны.
В южной части города находятся два знаменитых пляжа – 
Копакабана и Ипанема. Считается, что Копакабана – пляж ту-
совок и шума, а Ипанема – место более интеллигентное и 
спокойное.
Не менее известная достопримечательность – статуя Хри-
ста-Искупителя, стоящая на вершине горы Корковаду. До-
браться до нее можно пешком, прогулявшись по территории 
национального парка Тижука, но гораздо удобнее подняться 
на специальном поезде. Сама статуя была воздвигнута в 
1931 году. У подножия Христа-Искупителя находится смот-
ровая площадка, с которой открывается удивительный вид 
на Рио: видны и пляжи, и залив, и гора Сахарная голова, и ста-
дион Маракана. Панорама бухты действительно поражает.
Другая известная достопримечательность – лестница Села-
рона. Хорхе Селарон, в честь которого она названа, – чилий-

ский художник и керамист. В 1980 году он поселился в Рио-
де-Жанейро, в престижном районе Лапа. Сегодня лестница 
соединяет Лапу и Санта-Терезу. Каждый день Селарон укра-
шал ее керамической плиткой и изразцами, и вскоре о его 
проекте начали узнавать все больше. Ему присылали плитку 
со всего мира, в том числе из России.
По легенде, Селарон говорил, что его работа над лестницей 
закончится только с его смертью. Он действительно зани-
мался ее украшением до конца жизни, а затем погиб на этой 
же лестнице при обстоятельствах, которые официально 
были квалифицированы как самоубийство.
Именно здесь особенно остро чувствуется, что Рио – город 
контрастов. Проходя по одной улице к лестнице, можно уви-
деть дорогие рестораны, пекарни и приятные вывески. Стоит 
случайно свернуть на соседнюю – и перед глазами совсем 
другая реальность: люди, лежащие прямо на асфальте, 
шприцы, мусор, тележки с дешевой едой. Возникает ощуще-
ние, что каждый на этой улице ждет, когда вы потеряете 
бдительность.
Пройдя мимо старого акведука и далее по улице Республи-
ки, можно увидеть кафедральный собор Рио-де-Жанейро – 
собор Святого Себастьяна. Он выполнен в стиле модернизма 
и кажется состоящим только из бетона и витражей. Кониче-
ская форма визуально напоминает пирамиды майя. Внутрь 
свет попадает через витражи, а полутьма и цветные отблес-
ки создают почти магическое впечатление.
В историческом центре сохранились здания, построенные в 
колониальном стиле и стиле эклектики: Музей изящных ис-
кусств, ядро коллекции которого составляют произведения, 
вывезенные в Бразилию королем Португалии Жуаном VI во 
время вторжения Наполеона; Муниципальный театр, по-
строенный в начале XX века; Национальная библиотека с 
большой коллекцией старинных карт и манускриптов коло-
ниальной эпохи и многие другие.
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Сан-Паулу
Сан-Паулу – крупнейший город Бразилии и один из крупней-
ших городов Южной Америки. По населению он сопоставим 
с Москвой – около 12 миллионов человек. Это финансовый 
и деловой центр страны.
Обычно туристам кажется, что исторический центр города 
должен быть самым безопасным районом, но в Сан-Паулу 
все сложнее. Когда-то это был один из самых престижных и 
обеспеченных районов, но со временем цены выросли, жите-
ли стали переезжать, а часть освободившихся зданий заняли 
люди без определенного места жительства. Сегодня ситуа-
ция сильно меняется в зависимости от времени суток: в рабо-
чие часы здесь кипит деловая жизнь, а после закрытия офи-
сов некоторые улицы становятся значительно менее 
безопасными.
Тем не менее, в историческом центре стоит посмотреть Ка-
федральный собор Сан-Паулу – один из крупнейших неого-
тических храмов мира. Его купол создан по образцу собора 
Санта-Мария-дель-Фьоре во Флоренции, фасад напоминает 
Кельнский собор, а на капителях внутри вырезаны изображе-
ния местных фруктов и кофейных зерен.
Недалеко от собора располагается японский квартал Либер-
даде – район, где особенно заметно влияние крупнейшей 
японской диаспоры за пределами Японии. По выходным 
здесь работает традиционный рынок под открытым небом: 
можно найти моти, рамэн и гедза, а также пройти под крас-
ными воротами тории.
В соседнем районе находится художественный музей Сан-
Паулу – MASP. Этот памятник бразильского модернизма был 
открыт в 1968 году и знаменит прежде всего своим инже-
нерным решением: огромный бетонный параллелепипед 
длиной более 70 метров поднят на восемь метров над зем-
лей и опирается всего на четыре колонны. Внутреннее про-
странство музея также построено по принципу максималь-
ной свободы от опор. Коллекция музея впечатляет своим 
масштабом: здесь представлены произведения Рафаэля, Ти-
циана, Веласкеса, Гойи, Моне, Ренуара, Ван Гога и многих 
других художников. Знаменитые стеклянные мольберты со-

здают ощущение, будто картины парят в воздухе.
Наконец, если захочется сбежать от бетонных джунглей в 
джунгли настоящие, можно отправиться в парк Ибирапуэра. 
Его здания спроектированы известным архитектором Оска-
ром Нимейером, среди них – музей современного искусства, 
планетарий и концертный зал. В самом парке множество 
детских и спортивных площадок, велосипедисты, собачники, 
бегуны и, кажется, на каждом углу – лавочки с кокосовой во-
дой.
Из Бразилии можно привезти не только кофе, фрукты и суве-
ниры, но и очень яркие воспоминания. Чтобы они при этом 
оставались приятными, стоит соблюдать элементарные пра-
вила безопасности: не выходить из отеля после наступления 
темноты, не надевать дорогие или крупные украшения, не 
доставать на улице телефон и другие ценные вещи. Конечно, 
многое зависит от района, времени суток и присутствия по-
лиции рядом. С

1. Обязательно попробуйте бобó de camarão – густое рагу с креветками, маниоком и кокосовым моло-
ком; acarajé – пирожок из бобовых, обжаренный во фритюре; feijoada – традиционное блюдо из фа-
соли и мяса, которое обычно подают с фарофой, а также свежевыжатые соки из местных фруктов: 
кешью, карамболы, асаи, гуавы, папайи и других.

2. Скачайте офлайн-переводчик, но пользоваться телефоном на улице стоит осторожно. По-английски 
в Бразилии говорят далеко не везде, поэтому вопрос о том, как пройти к музею, вполне может закон-
читься смесью английского, португальского и языка жестов. 

3. При оплате картой кассир может спросить: «Крежито или дебито?» В некоторых случаях для оплаты 
иностранной картой необходимо выбрать «крежито».

4. Не каждому парковщику стоит доверять ключи от машины. На некоторых общественных парковках 
охранники просят оставить им ключи от автомобиля – на случай пожара или другой чрезвычайной 
ситуации. Если возможно, лучше отказаться от такой услуги.

5.  Не демонстрируйте телефон, деньги и другие ценные вещи. В больших городах много людей, жи-
вущих на улице, среди которых встречаются и воры.

6. Не стоит самостоятельно заходить в фавелы. Если все же хочется познакомиться с этими районами, 
безопаснее делать это в сопровождении местного проводника и заранее уточнить правила съемки: 
фотографировать и снимать видео там может быть опасно.
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АНТАРКТИДА ШЛЕТ СИГНАЛЫ

Вы слышали про озеро Восток в Ан-
тарктиде? Это крупнейшее из из-
вестных подледниковых озер пла-
неты. Реликтовое озеро под 
ледяным щитом толщиной около 
четырех километров было изоли-
ровано от внешней среды в течение 
миллионов лет. В 2012 году рос-
сийская экспедиция впервые до-
стигла воды озера по скважине. Ис-
следование образцов оказалось 

крайне сложным: ученым необхо-
димо было отделить настоящие 
признаки жизни в озере от возмож-
ного загрязнения буровой жидко-
стью и самой скважины. В последу-
ющих исследованиях был 
обнаружен неизвестный бактери-
альный филотип, получивший на-
звание W123-10. Его генетическая 
последовательность менее чем на 
86% совпадала с известными таксо-
нами, а надежно определить его 
место в бактериальном древе ока-

залось невозможно. Исследователи 
считают, что результаты прошли 
необходимые проверки на загряз-
нение, хотя окончательное изуче-
ние жизни в озере продолжается.

В ЭТОМ НОМЕРЕ В РУБРИКЕ �ПУТЕШЕСТВИЯ� МЫ ОТПРАВЛЯЕМСЯ ТУДА, ГДЕ САМА 
ПРИРОДА СЛОВНО СОБРАЛА КОЛЛЕКЦИЮ САМЫХ НЕВЕРОЯТНЫХ ЯВЛЕНИЙ ПЛА-
НЕТЫ � В АНТАРКТИДУ. АВТОР СТАТЬИ � ПЕРВЫЙ ПОМОЩНИК КАПИТАНА РЫБО-
ПРОМЫСЛОВОГО СУДНА� ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ НЕ ПРОСТО ПОБЫВАЛ В ЭТИХ ШИ-
РОТАХ, А ДОСКОНАЛЬНО ИЗУЧИЛ БЕЛЫЙ КОНТИНЕНТ И ПРОДОЛЖАЕТ НАХО-
ДИТЬ В НЕМ ВСЕ НОВЫЕ УДИВИТЕЛЬНЫЕ ФАКТЫ, ЗАГАДКИ И ЯВЛЕНИЯ.

Автор текста и фото: Димыч
telegram @dimych_tg

Таксон – любая группа 
организмов, выделенная 
в биологической 
классификации.
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АНОМАЛЬНЫЕ ИМПУЛЬСЫ

В Антарктиде в ходе эксперимента 
ANITA были обнаружены необыч-
ные радиоимпульсы, которые вы-
глядели так, будто связаны с части-
цами, движущимися вверх из-под 
горизонта. Именно здесь начинает-
ся одна из самых интересных зага-
док современной физики.
Два особенно необычных события, 
зарегистрированные во время по-
летов ANITA, имели характеристи-
ки, которые трудно объяснить 
обычными космическими лучами. 
Если предположить, что причиной 
были сверхвысокоэнергетические 
нейтрино, им пришлось бы пройти 
через тысячи километров Земли – 
примерно 6000–7000 километ-
ров, – прежде чем породить наблю-
даемый сигнал. Для таких энергий 
Земля должна была бы сильно 
поглотить поток нейтрино. Поэтому 
появились самые разные гипотезы: 
от необычных отражений радиосиг-
налов внутри антарктического льда 
до совершенно новых физических 
процессов. Среди теоретических 
вариантов действительно обсужда-
лись и экзотические частицы, вклю-
чая гипотетические частицы тем-
ной материи. Но важно: ANITA не 
обнаружила темную материю и не 
доказала существование новой фи-
зики. Аномалия остается предме-
том исследований, а ряд более 
поздних наблюдений существенно 
ограничил некоторые из первона-
чальных интерпретаций.

ЧЕРНЫЕ АЙСБЕРГИ

Редкие ледяные объекты с темны-
ми или почти черными участками, 
полосами и прожилками называют 
черными айсбергами. Когда ледник 
движется по суше, он соскребает и 
вмораживает в свою массу камни, 
песок и минералы. При таянии или 
смещении центра тяжести массив-

ный айсберг может перевернуться, 
вынося на поверхность темные 
слои, которые раньше находились у 
его основания или под водой. 
Обычный лед кажется белым из-за 
пузырьков воздуха. Голубой цвет 
означает плотный лед без воздуха, 
а черный или коричневый выдает 
примеси минералов. Тающие тем-
ные айсберги богаты минеральны-
ми веществами и питательными 
элементами. Попадая в океан, они 
стимулируют развитие фитопланк-
тона и меняют биологические про-
цессы на морском дне.

ГИГАНТСКАЯ ДЫРА 

Эта дыра имеет красивое название 
Мод Райз. Если быть точнее, Maud 
Rise – это подводная гора в море 
Уэдделла. А огромная «дыра» – уча-
сток открытой воды среди морско-
го льда, который периодически воз-
никает над этой подводной 

возвышенностью.
Самая знаменитая полынья появи-
лась в 1974–1976 годах. Ее пло-
щадь достигала примерно 250 000 
квадратных километров – сопоста-
вимо с площадью Великобритании.
В 2016 и особенно в 2017 году по-
лынья снова появилась. В 2017 году 
она достигала примерно 80 000 
квадратных километров, то есть 
была размером примерно со Швей-
царию. Причина оказалась не од-
ной, а целым стечением обстоя-
тельств. Рельеф морского дна, 
океанические течения, сильные 
циклоны, вертикальное перемеши-
вание воды и перенос соли создали 
условия, при которых морской лед 
начал исчезать, а более теплая и со-
леная вода поднималась к поверх-
ности. Антарктида снова показала, 
насколько тесно связаны между со-
бой атмосфера, океан и лед.

ПЕСНЯ КИТОВ 

В пределах одной популяции сам-
цы горбатых китов исполняют прак-
тически одну и ту же песню. Она не 
остается неизменной: со временем 
структура песни меняется, и новые 
элементы постепенно распростра-
няются среди других самцов. Полу-
чается настоящий культурный фе-
номен. Киты учатся друг у друга, а 
песня популяции постепенно эво-
люционирует. Исследователи счи-
тают, что вокальное поведение свя-
зано прежде всего с размножением 
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и социальным взаимодействием, хотя точная функция 
всех элементов песни до сих пор не разгадана. А еще 
у горбатых китов есть один из самых эффектных спосо-
бов охоты в животном мире – «пузырьковая сеть». Схема 
выглядит почти как тщательно отрепетированная опера-
ция: окружение добычи, заныривание под косяк рыбы 
или скопление криля, создание завесы – замкнутой или 
спиральной стены из пузырьков. Добыча оказывается 
сконцентрирована в небольшом пространстве. Затем 
следует финальный бросок: киты одновременно или по-
следовательно всплывают с широко раскрытыми пастя-
ми, заглатывая огромные объемы воды вместе с рыбой.
Для этого требуется координация между животными. 
И особенно интересно то, что разные популяции исполь-
зуют разные варианты техники. Исследования последних 
лет дают все больше оснований считать, что подобные 
охотничьи приемы могут передаваться через социальное 
обучение, то есть некоторые киты не просто знают, как 
охотиться, они учатся этому друг у друга.

ДЕТИ АНТАРКТИДЫ

В борьбе за влияние и территориальные притязания 
в Антарктике Аргентина использовала довольно необыч-
ную стратегию. В 1977 году беременную Сильвию Море-
лью де Пальма доставили из Аргентины на базу Эсперан-
са. 7 января 1978 года там родился ее сын Эмилио 
Маркос Пальма – первый официально зарегистрирован-
ный человек, родившийся на материковой Антарктиде. 
Guinness World Records признает его рождение самым 
южным в истории. Позже на аргентинской базе родились 
еще несколько детей. В 1984–1985 годах дети появи-
лись и на чилийской базе Villa Las Estrellas. Всего на мате-
риковой Антарктиде родилось 11 детей: восемь арген-
тинцев и трое чилийцев. Это было связано с политикой 
двух стран и их территориальными претензиями, но ро-
ждения, конечно, не могли юридически изменить между-
народный статус Антарктики. Сегодня континент регули-
руется системой Антарктического договора, а 
территориальные претензии государств остаются особой 
международно-правовой темой.

КРОВАВЫЙ ВОДОПАД

Один из самых красивых и одновременно странных 
объектов Антарктиды – Blood Falls – Кровавый водопад. 
Он находится в районе ледника Тейлора, в Сухих долинах 
Мак-Мердо. Из трещины в леднике периодически выте-
кает красно-бурая соленая жидкость, создавая впечатле-
ние, будто изо льда течет кровь. Но никакой крови там 
нет, цвет связан с железом. Под ледником находится 
чрезвычайно соленая рассолистая вода, богатая желе-
зом. Когда она выходит наружу и соприкасается с атмо-
сферой, железо окисляется, и жидкость приобретает ха-
рактерный красно-ржавый цвет. Еще удивительнее то, 
что в этой темной, холодной и почти лишенной кислоро-
да среде существует микробная экосистема. Исследова-
ния показывают, что микроорганизмы используют хими-
ческие реакции с соединениями серы и железа для 
получения энергии, поскольку солнечного света там нет. 
Возраст изолированной подледниковой системы оцени-
вается как минимум в 1,5 миллиона лет, а происхожде-
ние рассола связывают с древней морской водой. Неко-
торые исследования предполагают еще более древнее 

происхождение исходной воды – вплоть до нескольких 
миллионов лет. Именно поэтому Blood Falls интересует 
не только специалистов по Антарктике, но и астробиоло-
гов. Если жизнь способна существовать в темноте, холо-
де, подо льдом и без привычного нам источника энергии, 
подобные земные экосистемы становятся своеобразной 
моделью для поиска жизни в других мирах.

ПЕРЛАМУТРОВЫЕ ОБЛАКА

Высоко над поверхностью Земли в Антарктиде появ-
ляются необычные облака – тонкие, волнообразные, 
переливающиеся всеми оттенками розового, зеленого, 
голубого и золотого. Их называют перламутровыми об-
лаками. Они образуются в стратосфере – значительно 
выше обычных облаков, на высоте примерно 15–25 ки-
лометров, где температура может опускаться ниже 
−70 °C. В таких условиях в воздухе формируются крошеч-
ные кристаллы льда, на которых оседают частицы раз-
личных веществ.
Когда солнечный свет проходит через них, происходит 
рассеяние и дифракция света. Именно поэтому облака 
начинают переливаться, словно поверхность перла-
мутровой раковины.
Особенно хорошо их можно увидеть в полярных районах 
зимой, когда солнце находится низко над горизонтом 
или уже скрылось. А иногда облако оказывается освеще-
но солнечными лучами еще до восхода или уже после 
заката для наблюдателя на поверхности. Красота здесь, 
однако, обманчива. Некоторые разновидности перла-
мутровых облаков связаны с химическими процессами 
в стратосфере, которые способствуют разрушению озо-
на. Их поверхности становятся своеобразными площад-
ками для реакций веществ, участвующих в образовании 
озоновой дыры. Получается удивительный контраст. Об-
лако, которое выглядит почти нереальным и кажется од-
ним из самых красивых зрелищ на планете, одновремен-
но связано с одним из самых серьезных атмосферных 
процессов Земли.
Антарктида умеет быть именно такой, красивой и тре-
вожной одновременно, и, возможно, именно поэтому она 
так притягивает человека. C

ПУТЕШЕСТВИЯ | Антарктида





ОЛЕСЯ ТУМАНОВА: «ВЛАСТЬ 
СООБЩЕСТВА СЕГОДНЯ ИЗМЕРЯЕТСЯ 
ТЕМ, СКОЛЬКО РЕАЛЬНЫХ ПРОБЛЕМ 
ОНО СПОСОБНО РЕШИТЬ»

БИЗНЕС
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БИЗНЕС

ЕВГЕНИЯ: Олеся, давай начнем с самого очевидного 
вопроса. Почему именно женское сообщество?

ОЛЕСЯ: Мне всегда было интересно наблюдать, насколь-
ко сильно женщины умеют объединяться, когда понима-
ют, что могут быть полезны друг другу.
Особенно ярко это проявляется в Дубае. Здесь огромное 
количество экспатов: люди приезжают в новый город без 
привычного круга друзей, родственников и профессио-
нальных связей. Возникает очень простой вопрос: к кому 
обратиться, если тебе нужен хороший врач, юрист, риел-
тор, школа для ребенка или просто человек, которому 
можно доверять? Именно из этой потребности и роди-
лось наше сообщество.

ЕВГЕНИЯ: То есть первоначально это был не бизнес-
проект?

ОЛЕСЯ: Нет. В основе была идея сообщества и живого 
общения, но довольно быстро стало понятно, что за этим 
стоит гораздо больше. Когда в одном пространстве соби-
раются женщины с разным профессиональным и жиз-
ненным опытом, возникает настоящая экосистема. Одна 
знает хорошего врача, другая ищет сотрудника, третья 
открыла бизнес и ищет клиентов, четвертая только 
переехала и не знает, с чего начать. Иногда один вопрос 
в чате за несколько минут решает проблему, на которую 
человек мог бы потратить несколько дней.

ЕВГЕНИЯ: Почему именно в Дубае такие сообщества 
особенно востребованы?

ОЛЕСЯ: Дубай – город мобильных людей, здесь постоян-
но меняется окружение: кто-то приезжает, кто-то уезжа-
ет, кто-то меняет профессию, запускает новый бизнес 
или переезжает в другой район. В традиционном городе 
связи формируются годами – через школу, университет, 
родственников, соседей, работу. В Дубае этот процесс 
необходимо ускорять, поэтому сообщество становится 
своеобразной социальной инфраструктурой.

ЕВГЕНИЯ: Если посмотреть на сообщество с точки зре-
ния бизнеса, что на самом деле представляет собой та-
кой чат?

ОЛЕСЯ: Я бы сказала, что у него сразу несколько функций.
Первая – информационная. Женщина может задать во-
прос и практически сразу получить несколько вариантов 
решения.
Вторая – доверие. Это очень важная составляющая, сего-
дня люди все меньше доверяют безличной рекламе. 
Если тебе рекомендует специалиста человек, которому 
ты доверяешь, вероятность воспользоваться услугой зна-
чительно выше.
Третья – бизнес. В сообществе встречаются специалисты 
и клиенты, работодатели и сотрудники, предпринимате-
ли и потенциальные партнеры.
Четвертая – поддержка. Иногда человеку необходимо не 
столько решение проблемы, сколько понимание, что он 
не один.
И пятая – нетворкинг. Причем гораздо более живой, чем 
на стандартном деловом мероприятии. Тебе не нужно 
надевать деловой костюм, готовить визитки и идти 
куда-то  Иногда достаточно написать: «Девочки, мне ну-
жен специалист по…» – и через несколько минут у тебя 
есть нужный контакт.

ЕВГЕНИЯ: Какие запросы чаще всего появляются в сооб-
ществе?

ОЛЕСЯ: Самые разные: поиск работы или сотрудников, 
вопросы с недвижимостью, уход за животными или благо-
творительность.

ЕВГЕНИЯ: Получается, главный продукт сообщества – не 
информация, а доступ к проверенной информации?

ОЛЕСЯ: Именно. Информация сама по себе сегодня 
практически ничего не стоит – ее можно найти в интер-
нете. Ценность представляет фильтр: кто проверен, кому 
можно доверять и кто действительно сможет решить 
твою проблему. Поэтому я бы сказала, что одна из глав-
ных валют сообщества – доверие.

ЕВГЕНИЯ: Ты говоришь о доверии как о главной валюте. 
Но когда мы говорим о бизнесе, насколько серьезно эта 
модель уже оформлена?

В XVIII ВЕКЕ ПАРИЖСКИЕ САЛОНЫ БЫЛИ МЕСТОМ, ГДЕ ПЕРЕСЕКАЛИСЬ КУЛЬТУРА, ПОЛИТИ-
КА, БИЗНЕС И ЛИЧНЫЕ СВЯЗИ. СЕГОДНЯ РОЛЬ ТАКОЙ ГОСТИНОЙ ВСЕ ЧАЩЕ БЕРЕТ НА СЕБЯ 
ЦИФРОВОЙ ЧАТ.
ЖЕНСКИЕ КОМЬЮНИТИ ПРЕВРАЩАЮТСЯ В САМОСТОЯТЕЛЬНУЮ СОЦИАЛЬНУЮ И ЭКОНО-
МИЧЕСКУЮ СИЛУ: ЗДЕСЬ НАХОДЯТ РАБОТУ И КЛИЕНТОВ, ЗАПУСКАЮТ БИЗНЕС, РЕШАЮТ 
БЫТОВЫЕ ВОПРОСЫ, ПОЛУЧАЮТ ПОДДЕРЖКУ И СОЗДАЮТ НОВЫЕ СВЯЗИ. ОЛЕСЯ ТУМА-
НОВА � ОСНОВАТЕЛЬ СООБЩЕСТВА  TUMANOVA WOMEN’S COMMUNITY, КАНДИДАТ ЭКО-
НОМИЧЕСКИХ НАУК, ВЛАДЕЛЕЦ КОМПАНИИ ПО ОРГАНИЗАЦИИ МЕРОПРИЯТИЙ И КОН-
САЛТИНГУ И ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЙ ИГРОПРАКТИК.
ИМЕННО С НЕЙ МЫ ПОГОВОРИЛИ О ФЕНОМЕНЕ ЖЕНСКИХ КОМЬЮНИТИ, ДОВЕРИИ КАК 
НОВОЙ ВАЛЮТЕ БИЗНЕСА И О ТОМ, ПОЧЕМУ ИНОГДА ОДНО СООБЩЕНИЕ СПОСОБНО РЕ-
ШИТЬ ПРОБЛЕМУ БЫСТРЕЕ ЛЮБОЙ РЕКЛАМНОЙ КАМПАНИИ.
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ОЛЕСЯ: В ОАЭ любая активность должна иметь лицен-
зию на соотвествующие виды деятельности. В данном 
случае – это организация мероприятий, консалтинг и 
продвижение продукции. Оформление компании – это 
серьезный шаг, но и логичное развитие той работы, кото-
рая строилась до этого.

ЕВГЕНИЯ: То есть комьюнити стало основой для более 
широкой предпринимательской деятельности?

ОЛЕСЯ: Да. Я вижу в этом естественную эволюцию. Сна-
чала люди знакомятся и начинают доверять друг другу. 
Потом появляются совместные проекты, рекомендации, 
клиенты, партнерства. А дальше уже можно создавать 
полноценные коммерческие продукты и услуги. Для 
меня важно, чтобы это происходило органично, а не 
превращалось в бесконечную рекламу внутри чата.

ЕВГЕНИЯ: Может ли женское комьюнити реально влиять 
на бизнес?

ОЛЕСЯ: Безусловно. Есть очень простая цепочка: доступ 
к людям – доступ к информации – доступ к клиентам –
доступ к возможностям. Если предприниматель один раз 
качественно помог женщине из сообщества, она может 
порекомендовать его другим.
Искренние рекомендации работаю гораздо лучше обыч-
ной рекламы.

ЕВГЕНИЯ: Сегодня существуют международные женские 
сообщества и клубы – Chief, The Wing, Female Fusion. 
Можно ли сравнивать их с локальными инициативами?

ОЛЕСЯ: Конечно, масштаб совершенно разный, но прин-
цип во многом похож.
Исторически мужчины создавали закрытые клубы, биз-
нес-завтраки, профессиональные объединения. Через 
них формировались связи и принимались решения.
Женские сообщества сегодня создают собственную ин-
фраструктуру взаимодействия.
Но мне кажется важным другое: современное женское 
сообщество уже давно не ограничивается разговорами 
о семье, красоте или досуге. Женщина может прийти 
в чат с одним запросом, а через несколько месяцев 
открыть компанию, найти партнеров, поменять работу 
или полностью изменить свою жизнь.

КАБИНЕТ де л'Арт ОСЕНЬ109 

ЕВГЕНИЯ: Существует мнение, что чем больше сообще-
ство, тем оно успешнее. Ты согласна?

ОЛЕСЯ: Не всегда. Большое количество участников само 
по себе ничего не гарантирует. Если люди перестают до-
верять друг другу, чат превращается просто в поток со-
общений.
Поэтому я считаю необходимыми правила и определен-
ную культуру общения.
Именно поэтому мы регулярно пересматриваем состав 
сообщества. Мне важно понимать, что женщины дей-
ствительно хотят быть частью этого пространства. Мне 
нравится мысль, что это не просто группа, в которую од-
нажды добавили человека. Это живое сообщество, кото-
рое постоянно развивается.

ЕВГЕНИЯ: А где проходит граница между сообществом 
и бизнесом?

ОЛЕСЯ: Это очень тонкая грань. Если сделать все исклю-
чительно коммерческим, исчезнет главное – искрен-
ность. Люди очень быстро чувствуют, когда их рассмат-
ривают только как клиентов. Комьюнити должно иметь 
коммерческую составляющую, иначе его сложно разви-
вать, но деньги не могут быть единственной целью. Сна-
чала должно появиться доверие. Потом возможности. 
Мы привыкли смеяться над бесконечными уведомления-
ми в женских чатах. Но за этим потоком сообщений по-
степенно формируется новая социальная и экономиче-
ская реальность. Цифровой чат становится современной 
гостиной – только вместо нескольких десятков людей 
здесь могут одновременно существовать сотни участни-
ков, а расстояние между вопросом и ответом измеряется 
минутами.
В Дубае этот феномен особенно заметен. В городе, где 
люди постоянно начинают жизнь заново, доверительные 
сообщества становятся способом быстро создавать но-
вые социальные связи. И, возможно, самая интересная 
трансформация заключается в том, что власть сообще-
ства сегодня измеряется уже не его статусом и не разме-
ром офиса. Хорошее комьюнити – это пространство, где 
дружба, поддержка, профессиональные связи и бизнес 
существуют одновременно. C
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УСПЕХ СПЕКТАКЛЯ – ВЕЩЬ ПОЧТИ НЕУЛОВИМАЯ. 
МОЖНО ПРОСЧИТАТЬ БЮДЖЕТ, СОБРАТЬ СИЛЬНУЮ 
КОМАНДУ, ВЫБРАТЬ ИЗВЕСТНЫЕ ИМЕНА, НО ПРЕД-
СКАЗАТЬ РЕАКЦИЮ ЗРИТЕЛЯ ДО ПРЕМЬЕРЫ ПРАК-
ТИЧЕСКИ НЕВОЗМОЖНО. ГДЕ ПРОХОДИТ ГРАНИЦА 
МЕЖДУ ТВОРЧЕСКИМ ЗАМЫСЛОМ РЕЖИССЕРА И 
ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ ПРОДЮСЕРА? И ЧТО В КОНЕЧ-
НОМ СЧЕТЕ СТАНОВИТСЯ ГЛАВНЫМ: ПОЛНЫЙ ЗАЛ, 
КОММЕРЧЕСКИЙ УСПЕХ ИЛИ ОЩУЩЕНИЕ, ЧТО 
СПЕКТАКЛЬ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО СОСТОЯЛСЯ?
ОБ ЭТОМ МЫ ПОГОВОРИЛИ С АЛЬБЕРТОМ МОГИ-
НОВЫМ, ЗА ПЛЕЧАМИ КОТОРОГО БОЛЕЕ 50 ПО-
СТАВЛЕННЫХ СПЕКТАКЛЕЙ, – ЗАСЛУЖЕННЫМ 
РАБОТНИКОМ КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРА-
ЦИИ, КАНДИДАТОМ ЭКОНОМИЧЕСКИХ НАУК, 
УЧРЕДИТЕЛЕМ И ПРОДЮСЕРОМ «СОВРЕМЕННО-
ГО ТЕАТРА АНТРЕПРИЗЫ» И «СОВРЕМЕННОГО ТЕ-
АТРА МЮЗИКЛА» В МОСКВЕ.

«КОММЕРЧЕСКИЙ УСПЕХ 
СПЕКТАКЛЯ - ЭТО ЧУТЬЕ 

ПРОДЮСЕРА»

ОЛЕСЯ: Альберт Рафисович, насколько продюсер сего-
дня должен разбираться в драматургии, режиссуре и ви-
зуальном искусстве? Где заканчивается его компетенция 
и начинается территория режиссера?

АЛЬБЕРТ: Изначально продюсер обязан, просто обязан 
разбираться как минимум в драматургии. Потому что в 
любом случае его задумка базируется на материале – 
пьесе, сценарии или какой-то истории. То есть вначале 
он должен в нее поверить, и он должен почувствовать, 
что она будет востребована современным зрителем и 
может быть успешна с коммерческой точки зрения.
Что касается режиссуры и визуального искусства, продю-
сер, естественно, – это человек, который придумывает 
проект и ведет его от и до. Поэтому, конечно, помимо 
литературного материала, он должен понимать, какого 
режиссера нужно пригласить, чтобы справиться с по-

ставленной задачей и воплотить то, что он видит. Также 
продюсер занимается подбором актеров, приглашением 
художников по костюмам, художников-сценографов, 
если нужно, балетмейстеров, хореографов, художников 
по свету, по гриму и так далее. То есть по большому сче-
ту продюсер – это человек, который должен знать про-
цесс создания спектакля и понимать, что он получит на 
выходе.
Где заканчивается его компетенция и начинается терри-
тория режиссера? На самом деле опытный продюсер 
грамотно делегирует полномочия и не лезет в те сферы, 
которые ему не знакомы или в которых он не является 
профессионалом. Поэтому задача продюсера – пригла-
сить режиссера, ознакомить его с литературным матери-
алом, услышать его концепцию. И если эта концепция 
подходит под видение продюсера, то дальше продюсер 
уже не вмешивается в режиссуру.
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ОЛЕСЯ: Можно ли заранее понять, 
что спектакль станет успешным, 
или в театре всегда остается эле-
мент интуиции?

АЛЬБЕРТ: Скажем так, конечно, ба-
зовые вещи для успеха заранее про-
думать можно. Это может быть и 
литературный материал, и имя ре-
жиссера, и имена артистов, которые 
присутствуют. Но это базовые рам-
ки. Все равно элемент интуиции, чу-
тья – он присутствует. Можно сде-
лать отличный спектакль с велико-
лепными актерами, с классным ре-
жиссером, но спектакль может не 
пойти, не быть востребованным у 
зрителя. Поэтому, конечно, интуи-
ция многое значит в работе теат-
рального продюсера.

ОЛЕСЯ: Вы много лет работаете 
именно в антрепризе. В чем ее глав-
ное преимущество перед государ-
ственным репертуарным театром, и 
в чем ее главный риск?

АЛЬБЕРТ: Преимущество антре-
призы заключается в том, что про-
дюсер может ставить любой мате-
риал, который ему нравится, не-
смотря на жанр или на автора. В го-
сударственных репертуарных теат-
рах все-таки существуют, во-
первых, определенные рамки, во-
вторых, определенная жанровая 
направленность. Во-вторых, продю-
сер театральной антрепризы имеет 
возможность приглашать в свои 
спектакли любых актеров, даже 
если они не связаны с театром или, 
наоборот,  из разных театров. А ми-

Фото: спектакль «Последний пылкий влюбленный»,  
продюсер – Альберт Могинов

Фото: спектакль «Маленькие комедии», «Современный 
театр антрепризы», продюсер – Альберт Могинов

нус и главный риск – это то, что го-
сударственные репертуарные теат-
ры в случае неудачи спектакля рис-
куют государственными деньгами, а 
продюсеры рискуют своими. И если 
спектакль не находит своего зрите-
ля, никто эти вложения не компен-
сирует.
Если говорить о ближайшей пре-
мьере, которая прошла буквально 
на днях, – это спектакль «Послед-
ний пылкий влюбленный» по пьесе 
Нила Саймона. Этот легендарный 
спектакль шел давным-давно в БДТ. 
И играли его Алиса Бруновна 
Фрейндлих и Владислав Стржель-
чик. В антрепризе по-разному ста-
вили этот литературный материал, 
но я решил его поставить с двумя 
великолепными актерами: Маратом 
Башаровым и Аленой Бабенко. И на 

самом деле я считаю, что это 
большая удача – в таком благодат-
ном литературном материале за-
действовать таких великолепных 
многогранных актеров. А с учетом 
того, что Алена Бабенко практиче-
ски не работает в антрепризе, то 
это пример того, как можно актрису 
театра «Современник» и актера те-
атра и кино объединить в одной те-
атральной постановке.

ОЛЕСЯ: Может ли коммерческий 
успех спектакля быть критерием 
его художественного качества или 
эти две вещи существуют независи-
мо друг от друга?

АЛЬБЕРТ: Конечно, они существуют 
независимо друг от друга. Коммер-
ческий успех спектакля – это чутье 
продюсера. Это может быть мод-
ный китч на злобу дня, но не факт, 
что коммерчески успешный спек-
такль всегда высокого художествен-
ного качества. Примером из моей 
практики может стать спектакль 
«Маленькие комедии» по рассказам 
Чехова «Медведь» и «Предложе-
ние». Это, наверное, был первый 
полноценный спектакль, поставлен-
ный мной в качестве театрального 
продюсера. Он в течение уже почти 
20 лет имеет безумный коммерче-
ский успех и полные залы, и при 
этом режиссеру Алексею Кирющен-
ко удалось сделать спектакль высо-
кого художественного качества. Эта 
постановка как раз прекрасная ил-
люстрация, когда коммерческий 
успех и творческая художественная 
составляющая объединены.
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КОГДА ВЫСОКОКЛАССНЫЙ СПЕКТАКЛЬ ЕЩЕ И 
КОММЕРЧЕСКИ УСПЕШЕН � ЭТО МЕЧТА ЛЮБОГО 
ПРОДЮСЕРА.

ОЛЕСЯ: Вы поставили более 50 спектаклей. Был ли 
проект, который с точки зрения бизнеса казался риско-
ванным, но вы все равно решились его делать исключи-
тельно потому, что верили в художественный результат?

АЛЬБЕРТ: Да, был такой спектакль – «Мизери». В нем сы-
грали Евгения Добровольская и Даниил Спиваковский. 
Когда я собирался ставить этот спектакль, меня отговари-
вали все, потому что известно, что детективы и триллеры 
на театральных площадках не приживаются и зачастую не 
имеют никакого коммерческого успеха. Но меня очень 
сильно зацепила эта история, и Евгения Добровольская 
«загорелась» вместе со мной, что позволило сделать этот 
проект. И на удивление всех, он оказался очень востребо-
ван у зрителя. Несмотря на то, что это Кинг, не комедия, а 
триллер, и несмотря на то, что отговаривали все!

ОЛЕСЯ: Есть ли спектакли, которые вы хотели бы поста-
вить, но пока не нашли для них правильной формы или 
аудитории?

АЛЬБЕРТ: Вы знаете, я всю жизнь очень любил читать. И 
изначально я издатель и полиграфист, больше 10 лет 
возглавлял типографию «Детская книга». Я был знаком 
практически со всеми литературными новинками, кото-
рые выходили в нашей стране. И поэтому, конечно, ли-
тературного материала очень много, и есть вещи, кото-
рые на самом деле надо ставить, но пока у меня нет воз-
можности это сделать. Даже не из-за формы, не из-за 
аудитории, а в первую очередь это связано с исполните-
лями, потому что есть актеры, которых не всегда можно 
заполучить. Потому что, с одной стороны, к счастью, с 
другой стороны, к сожалению, сейчас очень большое ко-
личество денег «вливается» в отечественное кино, и та-
лантливые и востребованные актеры – все в кино. И ча-
сто у них параллельно идет по несколько кинопроектов, 
у них просто нет времени для того, чтобы репетировать 
новый спектакль.

ОЛЕСЯ: Сегодня много говорят о необходимости пере-
осмысливать культурное наследие. Как вы к этому отно-
ситесь? 

АЛЬБЕРТ: Я убежден, что культурное наследие пере-
осмыслению не подлежит. Время идет, меняются эпохи 
и обстоятельства, но культурное наследие – это достоя-
ние народа, а не государства и не того или иного време-
ни. Оно складывалось веками и должно передаваться из 
поколения в поколение, как сказки, которые мы бережно 
проносим сквозь столетия. И потому я считаю, что тро-
гать его не стоит. Кто бы что ни говорил о советском вре-
мени, но именно тогда для отечественной культуры было 
сделано очень многое. Многие вещи, заложенные в те 
годы, и сегодня не дают нашей стране скатиться в 
культурную безграмотность. Так что нет, переосмысли-
вать не стоит.

ОЛЕСЯ: Вы занимаетесь и драматическим театром, и 
мюзиклом. Что принципиально меняется в работе про-

ИНТЕРВЬЮ

дюсера, когда к драматургии добавляются музыка, вокал, 
хореография и сложная сценическая технология?

АЛЬБЕРТ: В принципе, в самом вопросе уже заложен от-
вет. Конечно, работа с мюзиклами в разы сложнее, пото-
му что добавляются те вещи, которые отсутствуют в дра-
матических спектаклях. И, скажем так, продюсерский 
диапазон в мюзиклах должен быть намного шире, и про-
дюсерский опыт, и знания должны быть намного объем-
нее, чем у продюсера драматического спектакля.

ПРОДЮСЕР ВСЕ ВРЕМЯ СТОИТ ПЕРЕД ВЫБОРОМ: 
СДЕЛАТЬ ЧТО�ТО ПОСРЕДСТВЕННОЕ, НО ГАРАНТИ-
РОВАННО ПРИНОСЯЩЕЕ РЕЗУЛЬТАТ, ИЛИ ОСТАТЬ-
СЯ НА ПУТИ ХОРОШЕГО ТЕАТРА, НАСТОЯЩЕГО ИС-
КУССТВА, ПОНИМАЯ, ЧТО НИКТО НЕ ДАСТ ГАРАН-
ТИИ, ЧТО ЭТО �ВЫСТРЕЛИТ�. И ТУТ КАЖДЫЙ ПРО-
ДЮСЕР РЕШАЕТ САМ, В КАКУЮ СТОРОНУ ЕМУ 
СВЕРНУТЬ НА ЭТОЙ РАЗВИЛКЕ. 

ОЛЕСЯ: Тема нашего осеннего номера – «Кабинет редко-
стей». Если представить ваш профессиональный путь как 
коллекцию, какие три вещи обязательно вошли бы в нее: 
спектакль, произведение искусства и, например, встреча с 
человеком?

АЛЬБЕРТ: Если говорить о моих спектаклях, то понятно, что 
для меня как для продюсера – это все «мои дети». И, конеч-
но, каждый «ребенок» любим. Я не могу сказать, какой 
именно спектакль для меня особенно дорог, хотя, навер-
ное, все-таки «Маленькие комедии». Это мой первый спек-
такль, он занимает отдельное место в коллекции.
Что касается произведения искусства, некоторое время на-
зад мой взгляд обратился к русским старообрядческим 
иконам – и это стало не просто увлечением, а настоящим 
призванием собирателя. Сегодня в моей коллекции более 
300 икон различных иконописных центров. И я вынашиваю 
замысел, который считаю делом своей жизни: создать для 
людей музей русской старообрядческой иконы. Поэтому из 
всего собрания произведений искусства я хотел бы отме-
тить именно икону – икону романовских писем, созданную 
Максимом Архиповским, сыном знаменитого иконописца. 
Это подлинная жемчужина моей коллекции. 
А если говорить про людей: в моей жизни встречалось 
очень много достойных личностей. Отметить хотелось бы 
встречу с талантливым актером Романом Сергеевичем Ма-
дяновым – интереснейшим человеком, а самое главное – 
очень честным, мудрым и порядочным. C
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Фото: мюзикл «Вальмон. Опасные связи» в постановке Современного 
Театра Мюзикла в Театриуме на Серпуховке, продюсер - Альберт Могинов
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Почему нам по-прежнему важны оригинал картины, вещь, сделанная вручную, ста-
рый дом, книга с историей, живой голос, несовершенная фотография или личный 
почерк?  Наш зимний номер будет посвящен поиску настоящего – тому, что делает 
искусство, человека и саму жизнь уникальными. Мы поговорим о красоте и индиви-
дуальности, об искусстве и авторстве, о моде и личном стиле, о предметах с исто-
рией, ремесле, коллекционировании, архитектуре и пространствах, в которых чув-
ствуется присутствие человека. О том, почему в мире, где технологии все 
увереннее создают изображения, тексты, музыку и другие формы контента, особую 
ценность приобретают вещи, в которых остается след человеческого взгляда, руки, 
характера и времени.

«В поисках настоящего» – тема зимнего номера 2026–2027.

Ждем ваши вопросы и предложения на info@cabdelart.com.

Давайте создавать номер вместе!

Редкость всегда была особой формой ценно-
сти. В мире, где почти все можно воспроизве-
сти, купить и поставить на поток, именно уни-
кальность становится настоящей роскошью.
Вот едут в потоке две машины: одна – пикап, 
другая – седан, но обе абсолютно одинакового 
тыквенного цвета – сразу интересно. Еще ин-
тереснее, когда встречаются редкие люди. 
Например, такие, которые создают для вас 
КАБИНЕТ ДЕ Л’АРТ. Люди, увлеченные чем-то 
большим, чем зарабатывание денег, люди, 
умеющие создавать глубокие смыслы, люди, 
не поддающиеся тиражированию.
Нас притягивает то, что существует вопреки 
массовости. Редкость напоминает: настоящее 
сокровище не обязательно должно быть гром-
ким или очевидным – порой достаточно того, 
что второго такого просто не существует.
Берегите редкое и храните хрупкое! 

Всего хорошего,
Евгения Плохих

ТЕМА НОМЕРА
ЗИМА 2026–2027

«В поисках настоящего»

ЗИМА
2026-2027




