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НЕЙРОРЕАЛЬНОСТЬ
«Чтобы выпускать интересный журнал, нужно… во-первых, собрать вокруг себя 
множество интересных людей, способных писать. Во-вторых, добыть нужные день-
ги на номер. У вас есть интересные люди?»

Так ответила на мой запрос «Чтобы выпускать интересный журнал, нужно…» ней-
росеть RuGPT3, которая умеет продолжать тексты. Интересно, почему она задала 
вопрос именно про людей? Хотя, знаете, я с ней соглашусь: найти действительно 
интересных людей — не всегда просто. 

Общаться с нейросетью весьма увлекательно — анализ данных и скорость выпол-
нения задачи приводит в восторг. Во время работы над этим номером я с удивлени-
ем для себя обнаружила, что нейросети прекрасно могут помочь автоматизировать 
рутинные дела — например, выполнить расшифровку аудиоинтервью, — но они не 
могут заменить творческое мышление и индивидуальный подход, свойственный 
человеку. Я как настоящий редактор очень порадовалась тому, что именно редак-
тор, который умеет правильно направить нейросеть, — это и есть, пожалуй, самый 
незаменимый персонаж в будущем. Идея идет от человека — и это замечательно. 

Уверена, мы продолжим использовать нейросети при создании журнала в буду-
щем, но наша задача рассказывать именно о талантливых интересных людях (да, 
мы умеем их находить!), поэтому мы будем публиковать в первую очередь контент, 
созданный человеком. И в этом номере наши авторы рассказали о людях, которые 
влюблены в свое дело (интервью с фотографом обложки на стр. 35), пытаются 
сберечь то, что действительно ценно (интервью об архитектурном наследии на 
стр. 57), не боятся выходить за рамки привычного (правила жизни Захи Хадид на 
стр. 96) и вдохновляют на большее (интервью с композитором Николой Мельни-
ковым на стр. 111).

Тема этого осеннего номера — «НЕЙРОРЕАЛЬНОСТЬ». 

Редактор: Журнал Cabinet de l’Art для тех, кто…

RuGPT3: Журнал Cabinet de l’Art для тех, кто уже добился успеха в карьере и желает 
расширить свои знания.

В самую точку, кэп!
 

С любовью, главный редактор
Олеся Суджан

vk @sudzhan_olesya

Ботинки,  
www.12storeez.com

Свитер кашемировый 
оверсайз,  

www.lesyanebo.com

«350 лет современной моды», Катерина Михалева-Эгер,  www.litres.ru

Шпильки,  
www.fionafranchimon.ru

Длинная юбка  

из искусственной кожи,  

www.lime-shop.com

Джинсы Wide Leg  

с косыми швами,  

www.sela.ru
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Щетка для волос,  www.hhsimonsen.ru
Платок,  

www.befree.ru

Стакан из фарфора,  

www.resobjects.ru

Серьги в зеленой эмали,  

www.notconcept.ru

“Рифмы и панчи”,  

новостной ресурс  

www.vk.com/rhymes

Сумка,  
www.loewe.com

Дождевик,  www.rogovshop.ru

Платье,  

www.noone.ru

Свеча,  www.flame.moscow
Штоф,  www.bork.ru

Дровница,  www.yachtline.ru

Ночная восстанавливающая 

сыворотка для кожи головы,  

www.valdore-labs.com

10 



ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР 
vk @sudzhan_olesya
Это не просто хорошо. Это очень хорошо. Он может 
освободить человеческие ресурсы для настоящей 
интеллектуальной и творческой деятельности. 

Это то, чего точно не нужно бояться. Нужно учиться 
им управлять. 

Это, безусловно, наше будущее. И скорее всего 
психологическое привыкание людей к общению с ИИ 
произойдет намного быстрее, чем нам кажется.

АВТОР РАЗДЕЛА 
«СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ»
vk @or
Это благо при грамотном 
использовании.
Это лакмусовая бумажка 
человеческой жадности.
Промышленная революция 
в деталях.

ШЕФ-РЕДАКТОР 
vk @id3171368 

Это большие перемены.

Это огромная ответственность.

Это безграничные возможности. 
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ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ -  
ЭТО УГРОЗА ИЛИ СВЕТЛОЕ БУДУЩЕЕ?
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ВАЛЕРИЯ ПЕРМЯКОВА

АЛЕКСАНДР 
ЧЕРНОУСОВ

РЕДАКТОР РАЗДЕЛОВ 
«КРАСОТА» И «МОДА»
Это отсутствие 
усталости, болезней 
и отпусков.  

Это возможность 
избежать человеческих 
ошибок.

И невозможность 
мыслить нестандартно.
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АВТОР РАЗДЕЛА 
«ИСКУССТВО»

telegram @maria_ometeotl
Это ни то, ни другое — 

нет однозначного ответа.
Будущее ИИ зависит от 

человека и тех ценностей, 
которые мы заложим в 

него.
Нам нужно быть 

бережнее друг к другу 
и транслировать наши 
ценности не только на 

словах, но и на деле. 
Тогда ИИ станет общим 

светлым будущим.

ТЕАТРАЛЬНЫЙ 
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ
vk @tatiana_mikhalskaya
Это приемлю в сферах  
вне чистого творчества.

Это освобождение 
от рутины.

Это угроза в 
недобросовестных руках.

ДИЗАЙНЕР-ВЕРСТАЛЬЩИК НОМЕРА
www.hrum.design
Как художник-дизайнер не могу не приветствовать наших 
новых цифровых повелителей!
Разве что еще больше я буду приветствовать появление  
ИИ, способных по достоинству оценивать произведения, 
созданные другими ИИ, окончательно убирая человечка из 
этой цепочки.
А если без шуток, то, как и любой созданный человеком 
инструмент, ИИ принесет и хорошее и плохое, масштабы 
и того и другого будут колоссальны.

ФОТОГРАФ ОБЛОЖКИ НОМЕРА
www.galinasemenova.com
Это инструмент, расширяющий возможности во многих 
сферах жизни человека.
Это большая угроза в руках людей или корпораций 
с низкими стандартами этики и человечности.
Это технократическая революция, и  ее последствия 
зависят от способности людей критически мыслить.

АВТОРЫИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ -  
ЭТО УГРОЗА ИЛИ СВЕТЛОЕ БУДУЩЕЕ?

МАРИЯ ГРАФУТКО

ТАТЬЯНА МИХАЛЬСКАЯ
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Кожаные тренчи по-прежне-
му лидируют в списке модных 
трендов, если хочется поиграть 
с фактурой и добавить образу 
дерзких ноток. Матовый черный 
из экокожи, как у Hermès, с эф-
фектом питона, как у Balenciaga, 
виниловый ягодно-красный, 
как у Bally — с такими плаща-
ми можно создать образ в сти-
ле casual, надев под них белую 
футболку и джинсы.

В этом сезоне акцент — на рука-
вах: они могут быть утрирован-
но объемными, выполненными 
из другой ткани или другого 
цвета, с ультрамодным деко-
ром или… их может вообще не 
быть! Тренч-безрукавка отлично 
смотрится с брюками палаццо, 
а плащ из плащевой ткани мож-
но носить застегнутым в каче-
стве платья. Как стилизовать, 
смотрим у Victoria Beckham, 
Alexander McQueen и Sacai.

Еще одна остромодная модель этой 
осени — тренч-пиджак-пальто. Можно 
ограничиться классическими оттенка-
ми — бежевым, серым или черным — 
хороший пример у Chloé, или быть 
смелее, как Givenchy, и выбрать цвет 
лимонада или французской ванили. 
Главное — длина макси и объемные 
плечи — учимся у бренда Khaite. Утя-
гивать талию или остаться преданным 
оверсайзу — выбор индивидуальный. С

Автор: Лилия Фаттахова

Bally

Sacai

Khaite

Balenciaga

Alexander McQueen

Givenchy

Hermès

Victoria Beckham

Chloé

Фото: архив редакции, предоставлены пресс-
службами, www.hermes.com, www.balenciaga.com, 

www.alexandermcqueen.com, www.sacai.jp,  
www.chloe.com, www.givenchy.com.

НАСТУПИЛА ОСЕНЬ, А ЗНАЧИТ САМОЕ ВРЕМЯ ОБНОВИТЬ ГАРДЕРОБ СТИЛЬНЫМИ СЕЗОННЫМИ ВЕЩАМИ. ДАЖЕ 
ЕСЛИ У ВАС ЕСТЬ ЛЮБИМОЕ ПАЛЬТО И УДОБНАЯ КУРТКА, СТОИТ ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ НА МОДНЫЕ ТРЕНЧИ. 
ОНИ ПРАКТИЧНЫ, ПОСКОЛЬКУ НЕ ПРОПУСКАЮТ ВОДУ, УНИВЕРСАЛЬНЫ И ОДИНАКОВО ХОРОШО СМОТРЯТСЯ 
С КРОССОВКАМИ И БОТИЛЬОНАМИ, ДЖИНСАМИ И ПЛАТЬЯМИ. СДЕЛАТЬ ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР АКТУАЛЬНОГО 
ПЛАЩА ПОМОЖЕТ СТИЛИСТ И ДИЗАЙНЕР ЛИЛИЯ ФАТТАХОВА.

Тренч сезона
МОДА | Тренд сезона
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Автор: Юлия Сунгурова 
vk @julisungurova

МОДА  
В ИЛЛЮСТРАЦИЯХ

Valentino

LaQuan Smith

Dolce Gabbana

Gucci

Stella McCartney

Gauchere

Dolce Gabbana

Michael Kors

Miu Miu

Yves Saint Laurent

Givenchy

Иллюстрации | МОДА 
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ФОТОГРАФ: ЮЛИЯ ГАРКУШИНА
TELEGRAM @YUGAR23

ВИЗАЖИСТ: ЛИЗА РАДУГИНА
TELEGRAM @LIZARADUGINA

СТИЛИСТ ПО ВОЛОСАМ: ИРИНА МИШИНА
TELEGRAM @IRA_M_I

СТИЛИСТ: КСЕНИЯ ВОРОТНИКОВА
TELEGRAM @K_VOROTNIKOVA
МОДЕЛЬ: ВИКТОРИЯ МАЛИК,

AVANT MODELS AGENCY 







Платье Gate31
Брюки Gate31

Сандалии Tervolina
Серьги  Гальваника 





Рубашка Gate31
Шорты  Cocos

Сандалии  Vasconte 
Серьги  Гальваника



Красный

Красный — цвет, ко-
торый из года в год 
покоряет индустрию 
моды. Мировые марки 
включили самые разно-
образные оттенки крас-
ного в свои коллекции, 
представив брюки-кар-
го, платья-комбинации 
и пальто. Если же вы 
пока не готовы к сме-
лым заявлениям, можно 
обойтись акцентами, 
например, принтами 
с вкраплениями крас-
ного или аксессуарами. 
Посмотрите, как обы-
грывают красный дизай-
неры Kim Shui, Valentino 
или Vivetta.

ОСЕНЬ 
2023

Автор: Дарья Горелик  
vk @dariedarie

Джон Уильям Уотерхаус, 
«Хрустальный шар», 1902

VivettaKim Shui Valentino

ОСЕНЬ — ЭТО ВРЕМЯ, КОГДА МЫ МОЖЕМ НАСЛАДИТЬСЯ ТЕПЛЫМИ И КОМ-
ФОРТНЫМИ НАРЯДАМИ, ДОБАВИВ К НИМ ИЗЫСКАННЫЕ АКСЕССУАРЫ И ЯР-
КИЕ ДЕТАЛИ. В ЭТОМ СЕЗОНЕ ДИЗАЙНЕРЫ ВДОХНОВЛЯЮТСЯ УМИРОТВО-
РЕННЫМИ ОСЕННИМИ ПЕЙЗАЖАМИ, ПАСТЕЛЬНО-СОЛНЕЧНЫМИ ТОНАМИ, 
МЯГКИМИ И ПЛАВНЫМИ МАЗКАМИ, СОЗДАВАЯ НЕВЕРОЯТНО ИНТЕРЕСНЫЕ 
И  ЗАПОМИНАЮЩИЕСЯ ОБРАЗЫ. СРАВНИВАЕМ МОДУ И ИСКУССТВО.

МОДА | Арт-тренд парад
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Открытые плечи

Открытые плечи — самый 
чувственный тренд осени. 
Они подойдут тем, кому 
не страшны холода. Сви-
тера, трикотажные платья, 
водолазки с вырезами или 
на одно плечо — выбор 
элементов гардероба так 
велик, что каждый сможет 
найти себе что-то по вку-
су. Примеры можно уви-
деть у таких модных до-
мов, как Fendi, Tory Burch и 
Valentino.

Перчатки

Перчатки — это не толь-
ко практичный осенний 
аксессуар, но и важный 
элемент стиля. В новом 
сезоне дизайнеры пред-
лагают нам широкий 
выбор моделей, цветов 
и материалов. Перчатки 
помогут сохранить руки 
в тепле, проявить инди-
видуальность и создать 
уникальный стильный 
образ. Если сложно 
определиться, то на по-
мощь придут модели 
Alberta Ferretti, Kenzo 
и Lanvin.

Мех

Осеню 2023 года мехо-
вой тренд продолжает 
отвоевывать свои пози-
ции, опровергая мнения, 
что мех уместен толь-
ко в морозы. Несколь-
ко отличных идей для 
осенних образов можно 
позаимствовать у кутю-
рье Andreadamo, Giorgio 
Armani и Gucci. Посмо-
трите, как смело мож-
но экспериментировать 
с цветом и фактурой!

Константин Сомов,  
«Дама в голубом» («Портрет  

Е. М. Мартыновой»), 1897–1900

Эдуард Мане,  
«Весна, Жанна де Марси», 1881

Эдгар Дега,  
«Танцевальный класс»,  

1871–1874

Fendi

Alberta Ferretti

Andreadamo

Tory Burch

Kenzo

Giorgio Armani

Valentino

Lanvin

Gucci

Арт-тренд парад  | МОДА 
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Приталенный силуэт

Любительницы изящ-
ных образов обяза-
тельно оценят новый 
тренд, ведь модельеры 
предлагают нам сделать 
акцент именно на при-
таленные платья, паль-
то, жакеты и многое 
другое. Такой образ еще 
долго останется акту-
альным, ведь женствен-
ность всегда в моде. 
Самые актуальные ре-
шения — у модных до-
мов Emilia Wickstead, 
Tove, Trussardi.

Монохром

Тренд для смелых. 
В  осеннем сезоне пред-
лагаем пойти ва-банк 
и отдаться желанию 
носить любимые цвета: 
total red, total blue или 
total green? Решать толь-
ко вам! Можно смело 
доставать из ящика все 
разом, чтобы сконстру-
ировать самый модный 
многослойный моно-
хромный лук. Как лучше 
это сделать, подскажут 
дизайнеры Givenchy, 
MaxMara, Jil Sander.

Юбка макси

Любительницы длины 
макси точно оценят вер-
нувшуюся моду на юбки 
в пол. Облегающие, раз-
вевающиеся, из кожи, 
денима или атласа — ни-
что не ограничит вашу 
фантазию и желание вы-
глядеть стильно. Носить 
макси можно с чем угод-
но — с объемными сви-
терами, кашемировыми 
водолазками, жакетами 
или соблазнительными 
боди. Принять непростое 
решение помогут образы, 
созданные Acne Studios, 
Givenchy и No.21. С

Жюль Жозеф Лефавр,  
«Портрет женщины»,  

1834–1912

Макс Курцвайль,  
«Женщина в желтом платье»,  

1899

Джон Сингер Сарджент,  
«Портрет девушки в черном», 

1881–1882

Emilia Wickstead

Jil Sander

Acne Studios

Trussardi

Max Mara

No.21

Tove

Givenchy

Givenchy

Фото из архива редакции , www.wikipedia.org, www.pixabay.com
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Пермякова Валерия
telegram @permyakovaleriya

МОДА ВСЕГДА БЫЛА ЗЕРКАЛОМ ВРЕМЕНИ. ОДЕЖДА ОЧЕНЬ БЫСТРО И ЛЕГКО АДАПТИРУЕТ-
СЯ К ПОСТОЯННО МЕНЯЮЩИМСЯ ПРЕДПОЧТЕНИЯМ ПОТРЕБИТЕЛЕЙ, НОВЫМ ТЕНДЕНЦИЯМ  
И ИННОВАЦИЯМ. 

В МИРЕ МОДЫ

ИСКУСТВЕННЫЙ 
ИНТЕЛЛЕКТ

Конечно, искусственный интеллект стал 
трендом этого года, поэтому никого уже не 
удивить тем, что модные дома стали его ис-
пользовать для отладки бизнес-процессов. 
С его помощью можно рассчитать размерный 
ряд моделей, определить необходимое ко-
личество производимых изделий и их цены 
и даже предложить персонально каждому 
клиенту необходимый ему предмет гардеро-
ба и его размер из коллекции определенного 
бренда. 
И хотя принято считать, что в самом процессе 
создания одежды необходим креатив чело-
века, некоторые модные дома уже бросили 
вызов этому правилу.

COLLINA STRADA
Collina Strada — это не просто бренд одежды, 
призывающий к самовыражению. Его цель за-
ставить людей обратить внимание на важные 
социальные проблемы и изменения в мире. 
Весной 2023 года в Нью-Йорке им была пред-
ставлена коллекция одежды, дизайн которой, 
по большей части, был создан искусственным 
интеллектом. 
Команда бренда загрузила в нейросеть ди-
зайны изделий из предыдущих коллекций. 
Затем на протяжении полутора месяцев изме-
нялись и уточнялись запросы к искусственно-
му интеллекту для получения оптимальных  
и жизнеспособных предложений. После этого Фото: www.collinastrada.com 
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люди только внесли небольшие до-
работки и отправили предложенные 
варианты на производство.
Директор бренда Хиллари Теймур 
отметила, что особенностью всей 
коллекции являются различные эле-
менты драпировки, которые могут 
показаться хаотичными, но в то же 
время являются трендовыми, потому 
что придают всему образу непри-
нужденность и женственность. Так-
же у многих изделий есть элементы 
асимметрии, деконструкции и гофри-
рования.

VAQUERA
Бренд VAQUERA стал звездой Met 
Gala 2023 года благодаря ярким 
и необычным образам образы. Они 
представили платье с элегантным 
капюшоном и изделие, выполненное 
из мешков для мусора. Все эти спор-
ные костюмы вдохновили публику 
и быстро разлетелись в мировые по-
пулярные издания. Многие журналы 
утверждали, что это одни из самых 
интересных образов этого меропри-
ятия.

При этом ни одно из этих нашумевших 
изделий невозможно было увидеть на 
красной дорожке, потому что их вооб-
ще никогда не существовало в реальной 
жизни. Все эти фото были сгенерированы 
с помощью искусственного интеллекта.
На создание большинства этих фотогра-
фий потребовался всего лишь один день. 
Дизайнеры бренда формировали толь-
ко конкретные запросы для нейронной 
сети, а она создавала картинки для папа-
рацци с трендовыми и необычными ко-
стюмами. И хотя для некоторых образов 
пришлось перепробовать сформулиро-
вать десятки предложений для получе-
ния стоящих фотографий, общественный 
резонанс того стоил.
Основатели бренда VAQUERA отметили, 
что все полученные образы основыва-
лись на протесте и полете фантазии ко-
манды. Такие платья никогда не получили 
бы одобрения и не были бы допущены к 
участию в Met Gala, но благодаря искус-
ственному интеллекту команда модного 
дома смогла реализовать свои задумки и 
выйти за рамки существующих ограниче-
ний в виде строгих правил Института ко-
стюма и маленького бюджета компании.

Фото: www.vaquera.nyc
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РОССИЙСКИЕ БРЕНДЫ
Отечественные бренды стараются не отставать от мировых тен-
денций. Gloria Jeans летом этого года представила коллекцию, 
созданную с помощью искусственного интеллекта. 
Его использовали для эскизов, выбора материалов и элементов 
декора. Дизайнеры попросили визуализировать их идеи, а ис-
кусственный интеллект представил десятки вариантов, которые 
уже дорабатывались командой бренда.
Использование технологии не только позволило ускорить про-
цесс создания одежды, но и совместить все модные тенденции, 
стильный крой и практичность в каждом изделии.
 
НЕДЕЛЯ МОДЫ ИСКУСТВЕННОГО ИНТЕЛЛЕКТА
Основатель креативной студии Maison Meta Сирил Фойре стре-
мится к тому, чтобы изменить мир и приблизить технологии 
к миру high fashion. Весной этого года в Нью-Йорке прошла не-
обычная неделя моды. Ее место проведения  — небольшая ком-
ната на шестом этаже, где на 24 экранах можно было увидеть 
подиум, образы и модели, созданные с помощью различных со-
временных программ для обработки изображений. 
У этого показа мод было звездное жюри, состоявшее из самого 
влиятельного визажиста мира Пэта Макграта, главы отдела ре-
дакционного контента Vogue Япония Тиффани Годой и вице-пре-
зидента по маркетингу Adidas Эрика Уайкс-Снейда. Они опре-
делили трех победителей, чьи изделия выйдут из мира digital 
и  будут произведены крупными компаниями в реальной жизни.

БУДУЩЕЕ
Эксперты прогнозируют, что применение искусственного интел-
лекта в мире моды будет повсеместным. Уже сейчас ожидает-
ся, что технология, которая позволяет компьютерам принимать 
и обрабатывать изображения, будет не только улучшать каче-
ство обслуживания клиентов, но и формировать индивидуаль-
ные предложения для каждого модника и модницы. Например, 
у Gucci уже есть функция примерки на основе дополненной ре-
альности, где покупатели могут примерять обувь онлайн.
Модные дома начинают применять специальные алгоритмы ма-
шинного обучения, которые создают индивидуальные дизайны 
под запросы своих клиентов. Это не только позволяет повысить 
лояльность покупателей к бренду, но и сделать производство 
более экологичным. 
В ближайшем будущем анализ данных о поведе-
нии и предпочтениях клиентов позволит компани-
ям прогнозировать тренды и изменения на рынке. Брен-
ды смогут производить самые модные изделия быстрее  
и с меньшей затратой ресурсов.
Использование искусственного интеллекта в мире fashion, ко-
нечно, изменит процесс создания модных коллекций и улучшит 
клиентский опыт. Но все равно, нейронные сети, компьютеры, 
машины и прочие технологии еще долго не смогут до конца за-
менить человека, его креатив и понимание прекрасного в этой 
индустрии. С
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АВТОР: GALA SEMENOVA
НЕЙРОСЕТИ: MIDJOURNEY, ADOBE FIREFLY

* перевод с англ. “Нейро-фольклор”











Автор: Олеся Суджан
vk @sudzhan_olesya
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«НЕЙРОСЕТИ ПРИШЛИ,  
ЧТОБЫ ОСТАТЬСЯ»

И Н Т Е Р В Ь Ю  С  Ф О Т О Г Р А Ф О М  О Б Л О Ж К И  Н О М Е Р А  
Г А Л И Н О Й  С Е М Е Н О В О Й
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• ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ФОТОГРАФ, РАБОТАЕТ С НЕЙРОСЕТЯМИ

• РАБОТЫ БЫЛИ ПРЕДСТАВЛЕНЫ НА ГРУППОВЫХ ВЫСТАВКАХ 
ПО ВСЕМУ МИРУ,  В  ТОМ ЧИСЛЕ НА 6-Й БИЕННАЛЕ 
ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОГО И ДОКУМЕНТАЛЬНОГО ФОТОИСКУССТВА 
В ГАЛЕРЕЕ FOTONOSTRUM (БАРСЕЛОНА, ИСПАНИЯ)

• В 2022 ГОДУ ОДНА ИЗ РАБОТ ПОЛУЧИЛА НАГРАДУ ОТ BRITISH 
JOURNAL OF PHOTOGRAPHY И 1854 В РАМКАХ ПРОЕКТА “FEMALE 
IN FOCUS”

• ФОТОРАБОТЫ РЕГУЛЯРНО ПУБЛИКУЮТСЯ В ЖУРНАЛЕ LENS  
MAGAZINE

• СНИМАЕТ НА CANON 5D MARK II, ОБЪЕКТИВЫ CANON EF 24-70MM 
F/2.8L II USM, EF 70-200MM F/4L IS USM, И НА FUJIFILM GFX 50SII

• СОЗДАЛА ОБЛОЖКУ ЭТОГО НОМЕРА С ПОМОЩЬЮ НЕЙРОСЕТЕЙ 
MIDJOURNEY И ADOBE FIREFLY

Я приняла решение не просто снять фотосерию, а создать ее 
с  использованием нейросетей. Процесс работы занял око-
ло 5–7 часов непрерывного творчества. Я постоянно меняла 
исходные данные, добавляя и убирая элементы, интегрируя 
разные изображения и тексты, применяя промежуточные ре-
зультаты. Это невероятно волнующе, когда начинаешь видеть, 
как интересные идеи прорисовываются на экране, и кажется, 
что открывается второе, третье, пятое дыхание, и ты находишь 
себя утром все еще за компьютером. Именно так, в общих чер-
тах, была создана эта серия.

ОЛЕСЯ: Вы работаете с искусственным интеллектом. Почему? 
Как вы к этому пришли? Вы считаете, это прогрессивное и ак-
туальное направление, за которым будущее?

ГАЛИНА: Вы знаете, в Америке многие относятся к нейросе-
тям скептически, опасаясь потери рабочих мест для художни-
ков и других творческих людей. Мой опыт работы с нейросе-
тями начался в марте этого года, когда мне удалось получить 
доступ к тогда еще закрытой платформе DALL-E. После ко-
роткого знакомства с платформой я пришла к выводу, что ка-
чество генерации меня не устраивает. В то же время один из 
моих знакомых успешно экспериментировал с платформой 
Midjourney, и его результаты были гораздо более впечатляю-
щие. Увидев это, я решила погрузиться в изучение Midjourney. 
Сначала я  проводила много времени на платформе, но вскоре 
улучшила свои навыки настолько, что результат, который спер-
ва занимал 4 часа, стал занимать всего 30 минут. Изначально 
я хотела использовать нейросети для создания аватаров, похо-
жих на моих друзей, чтобы отправлять им уникальные открыт-
ки. Однако быстро осознала, что с помощью этого инструмен-
та можно создавать поразительные работы. 
Я думаю, что нейросети пришли, чтобы остаться. Но это со-
всем не означает конец традиционному искусству, это просто 
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ОЛЕСЯ: Галина, как и почему вы стали фотографом? Как нача-
лась ваша профессиональная биография?

ГАЛИНА: Моя история началась, наверное, еще в детстве. 
Я помню те моменты, когда держала в руках позитивные слай-
ды и смотрела их через проектор, восхищаясь этим удивитель-
ным изобретением и моментами, «замороженными» во време-
ни. Примерно в 12 лет я осознанно начала фотографировать 
и поняла, что фотография меня глубоко влечет. В десятом или 
одиннадцатом классе вместе с подругой мы эксперименти-
ровали в домашней фотолаборатории, печатая черно-белые 
снимки с цветной пленки. Со временем мое увлечение стано-
вилось все более серьезным. 
Что касается профессиональной биографии, то мои отноше-
ния с фотографией действительно уникальны. Мне было од-
новременно интересно и страшно заниматься этим на про-
фессиональном уровне и называть себя профессиональным 
фотографом. Как многие творческие личности, в начале своего 
пути я часто сравнивала себя с другими. Мне казалось, что 
я постоянно в проигрыше, потому что всегда найдется кто-то, 
кто делает что-то лучше, кто умелее работает в Photoshop или 
просто технически сильнее. Эти страхи, которые возникают 
из-за сравнения себя с другими, часто мешали мне. Отвечая на 
ваш вопрос, могу сказать, что начало моей страсти к фотогра-
фии случилось в детстве - где-то в пять-шесть лет, но моя ре-
альная профессиональная биография началась примерно пять 
лет назад, когда я стала отправлять свои работы на различные 
соревнования и конкурсы.

ОЛЕСЯ: Вы автор обложки этого номера. Расскажите, как ве-
лась над ней работа. 

ГАЛИНА: Интерес к русскому фольклорному искусству по-
служил отправной точкой для создания серии, к которой от-
носится изображение на обложке номера. Живя в Америке, 
я четко осознаю различия между искусством здесь и в Европе, 
особенно в России. Например, европейская архитектура или 
архитектура Красной площади в Москве поражает своим вни-
манием к деталям, тонкостью и сложностью. Это то, что, на 
мой взгляд, в Америке встречается не так часто. 
Поездка в Россию два года назад после двенадцатилетнего 
отсутствия особенно заставила меня задуматься об этом. Это 
осознание стало катализатором для меня. Моя цель была со-
здать проект, богатый деталями, исследовать возможности 
синтеза русских фольклорных элементов, таких как хохлома 
и гжель, с японскими арт-традициями и модным дизайном. 
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еще один вид цифрового искусства. Например, музей MoMA 
представил инсталляцию Рефика Анадола «Unsupervised», 
а аукционные дома Sotheby’s и Christie’s уже подтвердили ком-
мерческую ценность искусства, созданного с помощью ней-
росетей, продавая такие работы за довольно крупные суммы. 

Я убеждена, что нейросети — это новый инструмент,  
п о д о б н о  т о м у ,  к а к и м  к о г д а - т о  с т а л  P h o t o s h o p.  
Это явление технического прогресса. 

ОЛЕСЯ: За последнее время какая ваша съемка или проект 
был самым запоминающимся и почему? 

ГАЛИНА: Около двух лет назад я работала над портретной 
съемкой для своей подруги, которая прошла через тяжелую 
борьбу с раком груди. После химиотерапии она потеряла во-
лосы и одну грудь. Ее состояние было исключительно уяз-
вимым. Мы, женщины, привыкли воспринимать себя через 
призму красоты идеального тела, изящного лица, шикарных 
волос, безупречной кожи. Когда по каким-то причинам наше 
тело меняется, когда мы теряем волосы или сталкиваемся 
с другими изменениями, приходится переосмысливать свою 
женственность и учиться принимать себя вновь.
Моя основная задача в том проекте была запечатлеть красо-
ту и жизнестойкость, несмотря на побритую голову, на ви-
димые шрамы и измененную форму груди. Эта съемка была 
невероятно эмоциональной и вдохновляющей. С разрешения 
подруги я отправила один из портретов на участие в конкурсе 
Female in Focus, и этот снимок стал одним из победителей. 
В конце прошлого года в Лондоне состоялась выставка работ 
этого конкурса, и к концу текущего года запланирована еще 
одна экспозиция в Нью-Йорке.

ОЛЕСЯ: Как вы обрабатываете снимки? 

ГАЛИНА: Честно говоря, сложно сразу дать краткий ответ 
на этот вопрос. Мой подход к обработке снимков довольно 
детальный. В основном я использую две программы: Capture 
One и Adobe Photoshop. Большую часть обработки я выполняю 
в Capture One. Здесь я работаю с каждым цветом индивиду-
ально, стремясь привести все цвета к гармонии и создать же-
лаемую эмоциональную атмосферу. Затем я переношу снимки 
в Photoshop для технической обработки: устранения мелких 
недостатков кожи, коррекции контраста и деталей. С помо-
щью встроенной нейросети FireFly в Photoshop мне удается 
добавить или изменить определенные элементы, расширить 

пространство и внести другие коррективы. Если говорить 
кратко, то Capture One я использую для работы с цветовой 
гаммой, а Photoshop - для технической обработки и модифи-
кации снимка.

Даже самый передовой фотоаппарат не заменит творческий 
взгляд фотографа. Если человек способен делать потряса-
ющие снимки на устаревшем оборудовании, тогда совре-
менная камера с превосходной цветопередачей и дополни-
тельными функциями лишь усилит его творчество. 

ОЛЕСЯ: Галина, как вы считаете, ваши работы выделяются на 
фоне работ других фотографов или prompt-инженеров?

ГАЛИНА: Я всегда хотела, чтобы мои работы говорили сами 
за себя. Одна из моих менторов учила меня быть смелой и 
дерзкой, когда я говорю о своем творчестве, поэтому я отвечу 
так: мои фотографии действительно выделяются. Они полны 
эмоций, правдивы и невероятно артистичны. По моему мне-
нию, множество полученных мной наград подтверждает это. 
Однако в моем окружении есть талантливые фотографы, твор-
чество которых меня вдохновляет. 
Что касается моего отношения к дизайну с использованием 
нейросетей, то здесь, на мой взгляд, большинство работ слож-
но назвать настоящим искусством. Те, кто уже имел опыт в ис-
кусстве до появления нейросетей, неизменно проявляют свои 
таланты и в этой новой сфере и создают очень интересные 
работы. Для меня нейросети стали инструментом, открывшим 
потрясающие горизонты для воплощения моих самых смелых 
фантазий — миров, где граничат мода, сказки, мечты и снови-
дения.

ОЛЕСЯ: Чем вы занимаетесь в свободное время? 

ГАЛИНА: Я фотографирую всегда, когда у меня есть возмож-
ность. На данный момент большую часть дня я посвящаю 
компьютерной работе и активно занимаюсь развитием своего 
проекта «Фотография для личного бренда». 
Я живу на берегу океана в солнечном Сан-Диего — месте, куда 
люди со всего мира приезжают отдыхать. Иногда я позволяю 
себе короткий «отпуск»длительностью в полдня или целый 
день. Люблю побыть вдали от городской суеты, наслаждаясь 
свежим воздухом и величественной красотой природы. Если 
честно, последнее время приходят мысли уехать и погрузить-
ся в духовные практики, но пока что это только мысли. С





КРАСОТА | Новинки сезона

Автор: Валерия Пермякова
telegram @permyakovaleriya

ОСЕНЬ — ЭТО, МОЖЕТ, И ХМУРОЕ ВРЕМЯ ГОДА, НО И ОТЛИЧНАЯ ПОРА ДЛЯ 
ТОГО, ЧТОБЫ ПОПРОБОВАТЬ ЧТО-ТО НОВОЕ! МЫ ПОДГОТОВИЛИ ДЛЯ ВАС 
10 ТРЕНДОВ ЭТОГО СЕЗОНА, ЧТОБЫ ВЫ ЗАМЕЧАТЕЛЬНО ВЫГЛЯДЕЛИ ЭТОЙ 
ПРЕКРАСНОЙ ОСЕНЬЮ.

Тенденции этого сезона предлагают скрасить дождливые буд-
ни с помощью использования наклеек, фольги и шиммерных 
теней в макияже глаз. Наносить можно хаотично, главное, что-
бы нравилось вам! Такой макияж удастся создать с помощью 
кристаллов и стикеров.

Фото: www.paomaparis.fr

Уже несколько сезонов подряд яркие цвета помад и самые 
разнообразные шиммеры — это настоящий must have в кос-
метичке любой модницы. Неважно, предпочитаете вы клас-
сические матовые оттенки или трендовые голографические 
блески, используйте уходовые средства для губ, например, 
с гиалуроновой кислотой,  чтобы макияж смотрелся более 
свежим. 
Фото: www.paomaparis.fr

Кожа лица в холодные времена года требует большего внима-
ния. Она нуждается в дополнительном питании и увлажнении. 
Добавьте в вашу рутину средства, которые подходят именно 
вам. 

Фото: www.fr.erborian.com

Золотистая кожа придает нам 
более отдохнувший вид и дела-
ет нашу внешность ярче. И даже 
если этим летом вы прятались от 
солнечных лучей, это не пробле-
ма — добиться модного образа 
можно с помощью лосьонов-ав-
тозагаров или концентратов с эф-
фектом загара для лица. 

Фото: www.clarins.ru

ЗДОРОВАЯ  
КОЖА

ЗАГОРЕЛАЯ КОЖА

10
ЯРКИЕ ГУБЫ

АБСТРАКТНЫЙ 
МАКИЯЖ

     осенних  beauty -трендов
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Новинки сезона  | КРАСОТА

Барби — настоящий хит этого года. Розовый цвет хорошо впи-
шется в любой макияж, и создать модный образ сейчас как ни-
когда просто — достаточно добавить помаду цвета земляники 
или сахарной ваты. 

Фото: www.chanel.com

В осенние дождливые дни часто хочется добавить ярких кра-
сок, именно поэтому осенью необычный макияж глаз особен-
но актуален. Выбирайте тени под ваше настроение, самые 
смелые оттенки палеток для глаз официально разрешены!

Фото: www.dior.com

Румянец — это еще один постоянный тренд последнего вре-
мени. Этой осенью визажисты нам советуют наносить румяна 
от висков до щек. Идеальные румяна нужно подбирать под 
тип и оттенок кожи. Хорошим выбором могут стать средства 
в стике!

Фото: www.lancome.co.uk

Конечно, такой макияж уже принято называть классикой, а не 
модой. Неудивительно, ведь он подойдет любому типу внеш-
ности. Но в этом сезоне стрелки становятся еще длиннее и 
шире. Для создания актуального образа можно использовать 
тени, лайнер или жидкую подводку.

Фото: www.kvdveganbeauty.com

Этот тренд понравится любителям нюда, поскольку он 
состоит из наслоения различных оттенков коричневого 
для создания монохромного образа. Для такого макияжа 
идеально подходят палетки, в которых сразу совмещены все 
необходимые цвета одной гаммы. С
Фото: www.viseart.com.ru

ЯРКИЙ  
МАКИЯЖ ГЛАЗ

РУМЯНЫЕ ЩЕЧКИ

СТРЕЛКИ  
«КОШАЧИЙ ГЛАЗ»

РОЗОВЫЕ 
ОТТЕНКИ

КОРИЧНЕВЫЙ 
МОНОХРОМ

Эстетика grunge не сходит с подиумов уже 
несколько лет. Этот сезон не исключение. 
Четкие линии, темные цвета и неряшливое 
нанесение — вот за что, мы полюбили такой 
макияж. Лайнеры и подводки — фавориты 
этой осени!

Фото: www.guerlain.com

ОБРАЗЫ В СТИЛЕ GRUNGE
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Автор: Марина Андриевская
telegram @drandrievskaia

ПЕРЕХОД ОТ ОДНОГО СЕЗОНА К ДРУГОМУ - ВСЕГДА 
СТРЕССОВАЯ СИТУАЦИЯ ДЛЯ КОЖИ. ЕЩЕ СЕГОДНЯ 
МЫ ЗАЩИЩАЕМ ЕЕ ОТ ПРЯМОГО ПОПАДАНИЯ 
СОЛНЕЧНЫХ ЛУЧЕЙ SPF-СРЕДСТВАМИ, А УЖЕ 
ЗАВТРА НАСТУПАЕТ ПОРА ГОТОВИТЬ «БРОНЮ» 
ПРОТИВ КОЛЮЧЕГО ВЕТРА, МОРОЗОВ И ПЕРЕПАДОВ 
ТЕМПЕРАТУРЫ. О ТОМ, КАК ПОДГОТОВИТЬ КОЖУ 
ЛИЦА К ЭКСТРИМАЛЬНЫМ ПОГОДАМ ОСЕНЬЮ 
И ЗИМОЙ, РАССКАЗЫВАЕТ ВРАЧ ДЕРМАТОЛОГ-
КОСМЕТОЛОГ МАРИНА АНДРИЕВСКАЯ.

СМЕНА  
СЕЗОНА

Осень — идеальное время для пилингов. А все 
потому, что со снижением температурного 
режима наша кожа начинает процесс уплот-
нения, сопровождающийся увеличением 
ороговевшего слоя. Делать пилинг в осенний 
период рекомендуется два раза в неделю в 
целях предотвращения морщин и высыпаний.

Днем лучше наносить легкие кремы, а вече-
ром отдавать предпочтение более жирным 
и питательным. Если ваша кожа особенно 
чувствительна к ветру и холоду, стоит обяза-
тельно приобрести защитный крем с плотной 
и насыщенной текстурой.
Желательно не выходить на улицу сразу по-
сле нанесения крема, а дать ему впитаться 

10-20 минут. В противном случае, вода, входящая в состав ув-
лажняющего средства, при замерзании может привести к обве-
триванию кожи.

Для очищения кожи нужно использовать 
продукты с комплексом ухаживающих ингре-
диентов - они дополнительно увлажняют и 
питают кожу уже на этапе очищения. Напри-
мер, средства с миндальным маслом, бога-
тым витамином Е, смягчающим и питающим 
кожу, а также усиливающим ее естественные 
защитные свойства.

К сожалению, получить из крема или сы-
воротки все необходимые для насыщения 
кожи компоненты - витамины, минералы, 
микроэлементы и антиоксиданты невозмож-
но. Даже средства с богатым составом про-
никают только в поверхностные слои кожи. 
На помощь могут прийти мезотерапия и 
биоревитализация. Эти процедура помогут 

стать вашей коже упругой, свежей, сияющей, а также улучшат 
барьерную функцию и устойчивость кожи к неблагоприятным 
внешним воздействиям. Проконсультируйтесь с вашим косме-
тологом! 

Прекрасное дополнение к уходовой рути-
не — это маски для лица. Ингредиенты масок 
нужно выбирать по типу кожи: растительные 
масла, глицерин, гиалуроновая кислота, экс-
тракт ромашки, алоэ вера, пантенол — для 
сухой и чувствительной; глина, уголь, масло 
чайного дерева, цинк, каламин — для комби-
нированной и жирной; витамин С, ниацина-

мид каолин, папаин, салициловая кислота, цедра апельсина — 
для проблемной; зеленый чай, растительные масла, витамин E, 
гиалуроновая кислота — для возрастной кожи.

Холодное время года  не повод забывать 
о  средствах с SPF-защитой. Для ежеднев-
ного ухода в городе используйте кремы с 
фактором 5-15. А если ваша кожа особенно 
склонна к пигментации, то даже зимой реко-
мендован SPF 30+.

Декоративная косметика тоже должна быть 
сезонной: тональный крем лучше сменить на 
более жирный, а рассыпчатые тени для глаз 
на кремообразные - они будут в меньшей сте-
пени сушить глаза. Блески для губ замените 
на увлажняющую и гигиеническую помады.

Заботьтесь о коже не только снаружи, но и 
изнутри - питайтесь правильно! Обязатель-
но включите в свой рацион авокадо, оливки, 
яйца, фисташки, миндаль, грецкие орехи, 
морскую рыбу и постное мясо, растительные 
масла, семена подсолнечника, льна, чиа. С

ГЛАВНЫЕ ПРАВИЛА ОСЕННЕГО  
УХОДА ЗА КОЖЕЙ ЛИЦА

КРАСОТА | 
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>ТВОРИТЬ /, / НЕЛЬЗЯ /, / 
 ГЕНЕРИРОВАТЬ!_

Автор: Александра Качалина
vk @adkachalina

ЕЩЕ ПАРУ ЛЕТ НАЗАД МЫ ДАЖЕ НЕ ЗАДУМЫВАЛИСЬ, ЧТО УЖЕ В 2023 ГОДУ МЫ БУДЕМ ПЕРЕЖИВАТЬ О ТОМ, 
ЧТО ХУДОЖНИКОВ МОГУТ ЗАМЕНИТЬ НЕЙРОСЕТИ, И НАМ БУДЕТ СЛОЖНО ОПРЕДЕЛИТЬ «ЧЬИХ РУК» ТА ИЛИ 
ИНАЯ РАБОТА. ГРАФИЧЕСКИЕ ИЛЛЮСТРАТОРЫ СОРЕВНУЮТСЯ С ИСКУССТВЕННЫМ ИНТЕЛЛЕКТОМ, ЧТОБЫ 
ВЫЯСНИТЬ, КОГО ЖЕ ВЫБЕРЕТ ЗАКАЗЧИК НА СЛЕДУЮЩИЙ ПРОЕКТ. 
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ИСКУССТВО | Арт-блог

Stable Diffusion 

Это модель для генерации изображений, которая позволяет 
через текстовую команду создавать высококачественные изо-
бражения на любую тему. Программой можно пользоваться 
бесплатно в онлайн-режиме или установив необходимый софт 
на компьютере. Получившиеся изображения можно точечно 
дорабатывать и совершенствовать. Нейросеть одинаково удач-
но генерирует как пейзажи, так и портреты.
Stable Diffusion умеет рисовать в стилях разных художников, 
начиная с эпохи Возрождения и заканчивая современными 
творцами «в цифре». Сообщество разработчиков уже развивает 

отдельные вариации нейросети, отличающиеся по стилю, на-
пример, Van-Gogh-diffusion, которая «рисует» в стиле Ван Гога. 
Также Stable Diffusion способна заменять объекты на изображе-
ниях и дорисовывать фон. С помощью функции Inpainting ней-
росеть подменяет любой объект на тот, который сгенерирует 
сама. А функция Outpainting позволяет дорисовывать готовое 
изображение и генерировать фон вокруг него.
Сейчас модель Stable Diffusion активно используется в игровой 
индустрии при создании образов персонажей и локаций, а так-
же в работе дизайнеров в разных отраслях.
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Midjourney

Некоторые считают, что из-за нейросетей художники скоро 
попрощаются с профессией. Однако принципы работы искус-
ственного интеллекта таковы, что создать сразу реалистичную 
картину или придумать уникальный сюжет не получится — ито-
говый результат контролируется человеком и его командами, 
а для этого нужно тоже иметь фантазию, художественный вкус 
и умение нестандартно мыслить. Один из первых скандалов, 
связанных с искусственным интеллектом, случился в 2022 году. 
Джейсон Аллен, президент колорадской компании Incarnate 
Games, которая выпускает настольные игры, стал победителем 
художественного конкурса в категории цифрового искусства. 
Представленная им на конкурс работа «Пространство оперно-
го театра» — Théâtre D’opéra Spatial, которую он распечатал на 
холсте, действительно была великолепна и выглядела так, как 
будто ее написал настоящий мастер. На полотне была пред-
ставлена несколько странная композиция, напоминающая стоп-
кадр какого-нибудь фантастического фильма: люди в классиче-
ской одежде смотрят из оформленного в стиле барокко зала 
через огромный круглый иллюминатор на яркий, залитый солн-
цем пейзаж. Проблема была в том, что Аллен этой картины не 
писал, — за него это сделал алгоритм нейросети Midjourney. 
Синтетический разум создал изображение, руководствуясь 
подсказками своего создателя, но сам Аллен цифровой кистью 
по виртуальному холсту не водил. Этот факт вызвал в соцсетях 
оживленную дискуссию: художники и небезразличные к миру 
искусства люди обвинили победителя в том, что он приближа-
ет смерть творческих профессий.
Сейчас любой желающий может зайти на официальный сайт 
Midjourney и познакомиться на витрине с работами творцов со 

всего мира. Гиперреальность этих работ может напугать даже 
фотографов.

Art Recognition

Результат, выдаваемый нейросетями, может быть нестабиль-
ным, абсурдным или даже не подходящим к запросу. Если 
требуется нарисовать персонажа с атрибутами определенной 
исторической эпохи, то досконально передать детали нейро-
сеть не сможет. Несмотря на это, искусственный интеллект 
умеет не только создавать работы, но и помогать в изучении 
и аутентификации искусства. В 1995 году  Энтони Айерс купил 
в антикварном магазине Чикаго картину «Мадонна Флаже», но 
никак не мог доказать, что данная работа принадлежит автор-
ству Рафаэля Санти. С помощью нейросети Art Recognition была 
исследована краска и деревянные панели картины.  Выясни-
лось, что более чем на 96% лица Марии и Иисуса принадлежат 
кисти Рафаэля, а остальная часть картины, возможно, дело рук 
его ученика. 
Система Art Recognition позволяет определять подлинность 
произведений искусства на основе анализа оригиналов работ 
и их сравнения с подделками. Нейросеть научили определять 
цветовые вариации и мазки, которые характерны для мастеров 
эпохи Возрождения.

Стоит признать, что сейчас мы находимся только на пороге раз-
вития отношений человека и искусственного интеллекта. Это 
означает, что стоит прокачивать свои навыки в работе с нейро-
сетями и не бояться исследовать новое. С

Фото: www.art-recognition.com
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НЕЙРОСЕТЬ
VS

Автор: Мария Графутко
telegram @maria_ometeotl

ХУДОЖНИК

ЭТО ИЗОБРАЖЕНИЕ — НЕ ОБРАБОТАННАЯ ФОТОГРАФИЯ ВЫСТАВКИ 
СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА, А СГЕНЕРИРОВАННОЕ НЕЙРОСЕТЬЮ 
ПРОИЗВЕДЕНИЕ, КОТОРОЕ ПОЯВИЛОСЬ ПО ЗАПРОСУ: «ПЕЧАЛЬНЫЙ 
ХУДОЖНИК СИДИТ ВОЗЛЕ КАРТИНЫ, НАПИСАННОЙ НЕЙРОСЕТЬЮ 
КАНДИНСКИЙ 2.2, И ГРУСТИТ ИЗ-ЗА ТОГО, ЧТО У НЕГО СКОРО НЕ 
БУДЕТ РАБОТЫ». И ТЕПЕРЬ ЭТО ТОЖЕ ИСКУССТВО.
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Не успели люди полностью принять 
цифровое искусство — то есть искус-
ство, созданное в digital-формате, на-
пример, с помощью Photoshop или на 
специальном планшете, — как появи-
лась «новая высота» — искусство, кото-
рое было создано с помощью искус-
ственного интеллекта или нейросети. 

За последние годы нейросети значи-
тельно проникли в различные сферы 
человеческой деятельности, и в искус-
ство в том числе. Нейроискусство — 
это использование нейросетей для 
создания художественных произведе-
ний. Это новая форма искусства, кото-
рая вызывает много споров и вопросов 
о своих плюсах и минусах, а также 
имеет важные последствия для буду-
щего развития культуры и искусства 
в общем.

К настоящему времени работники 
культуры провели немало эксперимен-
тов с нейросетями в различный обла-
стях: они используют ИИ в качестве 
художников, кураторов — например, 
онлайн-платформа Curatron, которая 
позволяет группе художников выбирать 
соэкспонентов для выставки из числа 
претендентов; критиков — в проекте 
ArtEmis стенфордские ученые научи-
ли нейросеть описывать произведе-
ния искусства; экспертов — проект Art 
Recognition с помощью нейросети атри-
бутирует произведения искусства, срав-
нивая их с другими произведениями 
предполагаемого автора и так далее.

Среди художников существуют совершенно различные оцен-
ки нейроискусства. Одни говорят об угрозе их профессии со 
стороны нейросетей: «Если искусственный интеллект может 
создать новое произведение искусства по заданному запросу, 
то мы, художники, лишимся работы». Чувство опасности, по их 
словам, возникает в связи с тем, что многие зарабатывают соз-
данием произведений искусства на заказ — так же по заранее 
заданным параметрам.

С другой стороны, есть и такие художники, которые, наобо-
рот, стали использовать нейросети в своем искусстве. Творцы 
применяют digital-инструменты в качестве вспомогательно-
го средства для создания своих работ: разрабатывают эски-
зы, формируют композицию, подбирают цветовую палитру. 
Когда можно одним движением скопировать предыдущий 
вариант и создать новый, то процессы становятся быстрее и 
проще. «Я могу написать на холсте любую реалистичную 
вещь — это моя профессия. Но сейчас я активно обраща-
юсь к нейросетям за созданием предварительного эскиза в 
моей стилистике. Раньше я вручную делала цифровой кол-
лаж в Photoshop, а теперь пишу задание нейросети. При-
чем, реалистичные нейросети мне интересны меньше, а вот 
цифровые ошибки — съехавшие глаза или что-то еще, что 
человеку сложно придумать, мне нравятся. Есть в них что-то 

такое завораживающее, нечеловеческое», — комментирует 
Полина Суровова, современная российская художница. Ее 
работы, выполненные маслом на холсте, визуально напоми-
нают глитч-арт и являются своеобразной мифологизацией 
цифрового пространства.

К нейроискусству также обратились и издательские дома —
за помощью иллюстраторам. «Настоящие творцы из сферы 
культуры никуда не денутся: ни одна нейросеть не может соз-
давать так, как это делает человек. Но использовать ее потен-
циал для создания предварительных эскизов или необычных 
ракурсов в фантазийных сюжетах вполне возможно. Художник 
потом этот эскиз дорабатывает, конечно, так как нейросеть 
часто ошибается в деталях. Например, у нас недавно был слу-
чай, когда нейросеть нарисовала древнегреческого минотавра 
в современных ботинках со шнуровкой. Необычно, запомина-
ется, но так оставить мы, конечно, не могли», — рассказывает 
Юлия Ракитина, шеф-редактор отдела «Искусство. Культура» 
издательства «Эксмо».

Есть и другие варианты работы с нейросетями. Например, не-
которые художники задают нейросети промт-задание, а затем 
полностью копируют созданную картинку на холст.
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ского права: спрашивает ли создатель нейросети разрешение 
на использование произведений искусства для машинного об-
учения у их авторов? Пока нейросеть учится, она подражает 
тем произведениям искусства, которые ей «показывают». Чем 
более разнообразные картины загружаются в код нейросети, 
тем реалистичнее становятся генерируемые ей изображения. 
Но что будет, если в нейросеть загрузить многообразие кар-
тин одного художника? Сможет ли она подражать ему? Соз-
давать «подделки»?

На момент написания этой статьи происходит судебное раз-
бирательство о воровстве голосов актеров дубляжа. Их го-
лоса, записанные для озвучивая различных проектов, были 
скопированы нейросетью, которая оказалась в общем досту-
пе. Технологии синтеза голоса позволяют использовать голос 
любого человека для озвучивания любых видеороликов, в том 
числе и в противоправных целях. Это уже привело ко множе-
ству негативных последствий: нелицензионное использование 
официальных голосов, нанесение ущерба деловой репутации 
актеров и так далее. Возможна ли подобная ситуация в сфере 
изобразительного искусства, и как ее избежать? Вопрос пока 
остается открытым.

P.S. Один абзац этой статьи был написан нейросетью. С
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У нейроискусства много плюсов: это и большое подспорье для 
художников, и возможность сократить расходы на создание 
предварительных эскизов. Цифровые алгоритмы позволя-
ют быстро обрабатывать масштабные объемы информации, 
которые заняли бы у человека на порядок больше времени. 
А сочетание человеческой креативности с умениями искус-
ственного интеллекта создает вероятность большого культур-
ного скачка. При этом возможности генерации нейросетей не 
могут заменить истинное человеческое творчество и процесс 
созидания.

Наибольшая проблема нейроискусства заключается не в том, 
что оно может занять место настоящего, созданного челове-
ком, произведения искусства. Сложность состоит в отсутствии 
правовой базы на данный момент. Технологии развиваются с 
колоссальной скоростью, и правовой аспект жизни за ними не 
успевает. Так, например, существует ряд проблем, связанных с 
этикой машинного обучения. Для того, чтобы обучить модель 
нейросети генерации изображений, используются тысячи дру-
гих, уже созданных кем-то работ. Благодаря этому нейросеть 
может «понять», что такое «кот», как изображается свет, где 
у  человека руки и так далее. Так кто же является автором 
произведения нейросетевого искусства? Тот, кто создал эту 
нейросеть? Тот, кто написал ей промпт для генерации? Или же 
сама нейросеть? Другой резонный вопрос — это вопрос автор-

ИНТЕРЕСНЫЙ ФАКТ: КАК ОТЛИЧИТЬ РАБОТУ НЕЙРОСЕТИ ОТ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ? ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ НА ПАЛЬЦЫ 
И ГЛАЗА. НЕЙРОСЕТИ ОЧЕНЬ СЛОЖНО НАУЧИТЬ ПРАВИЛЬНОМУ РАСПОЛОЖЕНИЮ ЧАСТЕЙ ЛИЦА И КОЛИЧЕ-
СТВУ ПАЛЬЦЕВ. РУКИ И ЛИЦО — ОДНИ ИЗ САМЫХ СЛОЖНЫЙ ЧАСТЕЙ ТЕЛА, И ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ 
ПОКА ПЛОХО УМЕЕТ ИХ РИСОВАТЬ. ПОЭТОМУ ЕСЛИ ВЫ ВИДИТЕ СТРАННЫЕ ШЕСТИПАЛЫЕ РУКИ ИЛИ ПУГАЮ-
ЩИЕ ГЛАЗА — ЭТО МОЖЕТ БЫТЬ ПРИЗНАКОМ НЕЙРОСЕТЕВОЙ ГЕНЕРАЦИИ.
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Государственная Третьяковская галерея представляет проект, 
посвященный 100-летию московского спорта. Спортивная тема 
появляется в отечественном искусстве в 1920-1930-е годы и сразу 
занимает важное место. В то время развитие спорта было неотделимо от задачи формирования «нового человека», 
строителя коммунистического государства. Разворачивается масштабное строительство стадионов, множатся 
спортивные общества и секции. В состав выставки вошло более 150 произведений живописи, графики, скульптуры, 
монументального искусства из собрания Третьяковской галереи, а также других крупных музеев и частных коллекций. 
.

Московский музей современного искусства представляет выставку произве-
дений из коллекции Сергея Александрова «Единицы времени». Экспозицию 
составят работы 12 ключевых представителей отечественной неофициаль-
ной художественной сцены 1960-х годов, а также их предшественников и по-
следователей, среди которых Илья Кабаков, Дмитрий Краснопевцев, Вячес-
лав Колейчук, Анатолий Зверев, Евгений Кропивницкий, Владимир Яковлев, 
Борис Свешников, Дмитрий Плавинский, Владимир Немухин, Василий Сит-
ников, Лидия Мастеркова и другие. Проект продолжает выставочную про-
грамму ММОМА, направленную на популяризацию и показ в стенах музея 
и в новых ракурсах частных собраний отечественных коллекционеров.

Многие художники Средней Азии, Кавказа и России запечатлели колористическое 
богатство базаров. Восточный базар являлся не только торговым центром города, но 
и местом коммуникации, важным пунктом политической и культурной жизни. В закрытом 
иерархическом обществе на базаре можно было общаться не только с соседями, но 
и с людьми другого социального статуса, жителями далеких городов. В экспозиции 
намеренно объединены жанровые наброски, портреты, пейзажи, выполненные на пленэре 
и композиции, являющиеся синтезом натурных впечатлений. Все это позволит зрителю 
увидеть феномен восточного базара глазами художников, осознать его непреходящее 
эстетическое и культурное значение. И хотя сейчас многое изменилось, сам дух восточного 
базара — вольный, креативный, жизнерадостный — остается прежним.

ВЕК СПОРТА. К 100-ЛЕТИЮ МОСКОВСКОГО 
СПОРТА  
14 сентября 2023 г. – 14 января 2024 г. 
Новая Третьяковка 
Москва, ул. Крымский Вал, 10

ЕДИНИЦЫ ВРЕМЕНИ. СОБРАНИЕ СЕРГЕЯ 
АЛЕКСАНДРОВА 
23 августа 2023 г. – 22 октября 2023 г. 
Московский музей современного искусства 
Москва, ул. Петровка, 25

ВОСТОЧНЫЙ БАЗАР 
15 сентября 2023 г. – 19 ноября 2023 г. 
Государственный музей Востока 
Москва, Никитский б-р, 12А

Автор: Дарья Горелик
vk @dariedarie

Фото: ГТГ на Крымском валу. www.wikipedia.com

Оcehь 2023
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На выставке представлена коллек-
ция предметов народной культуры 
и быта Русского Севера супругов 
Игоря Кочеткова и Инессы Антыпко, 

переданная в 2021 году во Всероссийский музей декора-
тивного искусства. В целом она состоит из 236 предметов 
второй половины XVIII - середины XX веков, половина из 
которых будет впервые представлена на выставке: празд-
ничные костюмы, образцы традиционного ткачества, 
украшенные народной вышивкой, головные уборы. Также 
на выставке можно увидеть предметы домашнего обихо-
да: сундуки, прялки и детали ткацкого стана, украшенные 
северной резьбой и росписью, миски с рельефным и рас-
писным декором, бронзовые иконки, складни и распятия, 
подсвечники. Дополнят экспозицию архивные фотогра-
фии из историко-этнографических экспедиций в районы 
Русского Севера: деревенские пейзажи, домашние инте-
рьеры, портреты крестьянок.

Новая экспозиция центра открыва-
ет серию персональных выставок, 
исследующих способы восприятия 
художниками повседневности и 
пространства, и начинает с Алек-
сандра Родченко - новатора в обла-
сти фотографии, живописи, пред-
метного и графического дизайна. В 
экспозиции представлены 58 знако-

вых фотографий 1920-1930-х годов, личные вещи, пери-
одические издания, воспоминания из дневников и пись-
ма  Александра Родченко, позволяющие увидеть его как 
человека остро чувствующего, а не только как авангар-
диста и «великого экспериментатора». Выставка поделе-
на на пять тематических разделов: «Город», «Репортаж», 
«ВХУТЕМАС», «Мастерская» и «Семья». Экспонируемые в 
разделах фотографии, принадлежащие Родченко вещи и 
отрывки из дневников, дополняя друг друга, позволяют 
посетителям выставки отправиться вместе с художни-
ком на прогулку по городу, отбирая образы и кадрируя 
сюжеты.  

Государственная Третья-
ковская галерея и Ярос-
лавский художественный 
музей представляют 
выставку Игоря Грабаря. 
Художник, историк ис-
кусства, исследователь 
иконописи, педагог, орга-
низатор отечественного 
музейного дела и рестав-
рации памятников ста-
рины — его многогран-
ный талант проявлялся 

во всем. Но именно живопись Грабарь называл «главной 
страстью» своей жизни.  В 1920-1930-е годы Грабарь не-
однократно приезжал в Ярославль как директор Централь-
ных Государственных реставрационных мастерских (ЦГРМ) 
в Москве. Он курировал созданный в 1918 году в Ярослав-
ле филиал ЦГРМ. Собрание иконописи Ярославского отде-
ления ЦГРМ в 1930 году вошло в состав коллекции Ярос-
лавского художественного музея. Подлинным украшением 
выставки стал знаменитый «Автопортрет с палитрой (в бе-
лом халате)» (1934-1935).

Музей русского импрессионизма открывает выстав-
ку живописи и графики неизвестных художников конца 
XIX — первой трети XX веков из государственных музеев 
и частных собраний. Имена этих мастеров не установле-
ны в силу исторических обстоятельств, однако их произ-
ведения могут встать в один ряд с работами известных 
искусствоведам живописцев. В экспозиции представлены 
работы, которые редко попадают в поле зрения посети-
телей из-за отсутствия подтвержденного авторства. Вы-
ставка состоит из семи разделов, представляющих визу-
альные элементы: свет и цвет, линия и пятно, композиция, 
форма, фактура, звук и движение.

РУССКИЙ СЕВЕР. НАРОДНЫЕ 
МОТИВЫ. КОЛЛЕКЦИЯ 
И. КОЧЕТКОВА И И. АНТЫПКО
15 сентября 2023 г. –  
15 октября 2023 г. 
Всероссийский музей  
декоративного искусства 
Москва, ул. Делегатская, 3

РОДЧЕНКО. ЛИЧНОЕ 
22 сентября 2023 г. –  
28 января 2024 г. 
Центр «Зотов» 
Москва, ул. Ходынская, 2 стр. 1

ИГОРЬ ГРАБАРЬ.  
ИЗ СОБРАНИЯ ГТГ 
25 августа 2023 г. –  
03 декабря 2023 г. 
Ярославский художественный музей 
Ярославль, Волжская наб., 23

АВТОР НЕИЗВЕСТЕН. 
КОСНУТЬСЯ ГЛАВНОГО 
12 октября 2023 г. – 21 января 2024 г. 
Музей русского импрессионизма 
Москва, Ленинградский проспект,  
15 стр. 11

Фото: www.damuseum.ru

Фото: www.rusimp.su
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Арт-календарь  | ИСКУССТВО

В Усадьбе коломенского крестьянина проходит выставка 
«Сказки в предметах крестьянского быта». В экспозиции 
представлены предметы из собрания музея-заповедника 
«Коломенское». Например, резная доска с изображением 
русалки, которая когда-то оберегала жителей дома в Ни-
жегородской губернии. Рядом с ней - гребень для пряжи, 
потому что в фольклоре этих речных божеств часто изо-
бражали расчесывающими гребнем свои распущенные 
волосы. Ухват и полотенце напомнят о сказке «Звериное 
молоко», в которой Змей Горыныч оборачивается ухватом, 
а Иван-царевич превращает полотенце в мост через реку. 
Прялка и веретено отсылают к сюжету сказки «Перыш-
ко Финиста ясна сокола», где красна девица отправляется 
в тридесятое царство на поиски своего жениха. А сказка 
«Василиса Прекрасная» познакомит с «транспортом» Ба-
бы-яги. С

С момента сво-
его создания 
в 1899  году 
«Огонек» зая-
вил о себе как 
о б  и зд а н и и 
иллюстриро-
ванном: фото-
графия стала 
мощным ви-
зуальным ору-
жием молодой 

советской власти. Для «Огонька» работали лучшие 
советские фотомастера. На его страницах публико-
вались Аркадий Шайхет, Евгений Лангман, Эммануил 
Евзерихин, Всеволод Тарасевич, Исаак Тункель, Миха-
ил Савин, Эдуард Эттингер, Галина Санько, Дмитрий 
Дебабов. Работы советских фотографов, вошедшие 
в экспозицию, одновременно и завораживают, и — по 
прошествии лет — заставляют задуматься о нашем 
прошлом, настоящем и будущем. Сегодня «Огонек» — 
часть нового медийного пространства: с его страниц 
на нас смотрит реальность, а в ней есть место не толь-
ко празднику. Но одно остается неизменным — место 
«Огонька» в жизни огромной страны и в истории рос-
сийской фотожурналистики.

Франц Кафка предсказал XX век. Несмотря на то, что все 
романы, в том числе созданный на фоне Первой мировой 
войны «Процесс», остались неоконченными, Кафка 
безнадежно точно описал испытания, предстоящие 
ХХ столетию: одиночество, абсурд, невозможность 
противостоять безличному пространству.  Выставка 
«Процесс. Франц Кафка и искусство XX века» 
прослеживает параллели между произведениями 
писателя и крупнейшими художественными явлениями 
ХХ столетия. Архитектурное решение пространства 
выставки предполагает несколько направлений 
движения зрителя, ведущих к центру экспозиции, 
сформированному как аллюзия на роман «Замок». 
В проекте участвуют более 100 произведений из 
собраний Государственного Эрмитажа, Государственного 
музея изобразительных искусств имени А.С. Пушкина, 
Русского музея, Третьяковской галереи, Музея 
архитектуры имени А.В.  Щусева, а также других 
музейных и частных собраний.

ОГОНЕК.  
ЖИЗНЬ КАК ПРАЗДНИК 
3 августа 2023 г. – 3 декабря 2023 г. 
Музей современного искусства Эрарта 
Санкт-Петербург, 29 лин. 
Васильевского острова, 2 

ПРОЦЕСС. ФРАНЦ КАФКА 
И ИСКУССТВО XX ВЕКА 
11 октября 2023 г. - 14 января 2024 г. 
Еврейский музей и центр толерантности 
Москва, ул. Образцова, 11 стр. 1А

СКАЗКИ В ПРЕДМЕТАХ КРЕСТЬЯНСКОГО БЫТА 
21 марта 2023 г. – 31 марта 2024 г. 
Музей-заповедник Коломенское 
Москва, пр. Андропова, 39 стр. 72

Фото: www.erarta.com

Фото: www.wikipedia.org
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Автор: Ольга Серегина
telegram @olgasereginaart

СЕРЬЕЗНЫЙ РАЗГОВОР О ВАЖНОМ С ЛЮДЬМИ НЕРАВ-
НОДУШНЫМИ, УВЛЕЧЕННЫМИ И ВОВЛЕЧЕННЫМИ 
В  ИСТОРИЧЕСКИ ЗНАЧИМОЕ ДЕЛО В БУДНИЧНОМ,  
ЗАЧАСТУЮ БЮРОКРАТИЧЕСКОМ ФОРМАТЕ

Ч ТО  И М Е Е М  —  
Н Е  Х РА Н И М …

Крылатый фразеологизм «что имеем — не храним, потеряв-
ши  — плачем» имеет литературное происхождение. Поэт, 
драматург-водевилист, режиссер Сергей Петрович Соло-
вьев (1817–1879) создал в начале 1840-х годов одноактный 
водевиль с таким названием, который был успешно постав-
лен в 1844  году. Прочно укоренилась эта фраза в нашей 
разговорной речи благодаря сочинению Козьмы Пруткова 
«Плоды раздумья. Мысли и афоризмы». И как это не печаль-
но, это стало нашим принципом в отношении нашего архи-
тектурного наследия.

Воскресенский храм и усадьба Нероново Костромской области. Фото Антона Бабичева

А Р Х И Т Е К Т У Р Н

О том, что представляет собой архитектурное наследие России, 
что такое проект «Консервация», о состоянии памятников архи-
тектуры и монументального искусства России на сегодняшний 
день, о парадоксе самой высокой степени заброшенности и уми-
рания объектов культурного наследия в самом богатом регионе 
страны, о волонтерстве и его значении в возможных сценариях 
дальнейшей судьбы памятников культурного наследия, о том, 
можно ли переломить наше печально традиционное отношение 
и поведение по отношению к нашему общему наследию — «что 
имеем не храним…» — мы поговорили с Евгением Соседовым,  
Павлом Стенчевым и Андреем Чекмаревым.

Ч ТО  И М Е Е М  —  
Н Е  Х РА Н И М …
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ЕВГЕНИЙ 
СОСЕДОВ
РУКОВОДИТЕЛЬ ПРОЕКТА 
«КОНСЕРВАЦИЯ»

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ 
ВСЕРОССИЙСКОГО ОБЩЕСТВА ОХРАНЫ 
ПАМЯТНИКОВ ИСТОРИИ И КУЛЬТУРЫ 
(ВООПИиК)

ОЛЬГА: Евгений, как родилась идея со-
здать проект «Консервация»? Кому она 
принадлежит?

ЕВГЕНИЙ: Идея, на самом деле, не но-
вая, о ней говорили еще специалисты 
советских времен, и Дмитрий Сергеевич 
Лихачев в 1970-80-е годы. Уже тогда 
остро стоял вопрос гибели деревянного 
зодчества на Русском Севере. У нас были 
предшественники, которые этим занима-
лись, в том числе в практическом русле. 
Например, из Общества охраны памятни-
ков выделился Центр «Сельская церковь», 
который с 1980-х годов начал заниматься 
консервацией храмов, и в общей слож-
ности спас несколько десятков объектов. 
Центр привлекал к этой работе и между-
народных экспертов. Например, культуро-
лога Аркадия Небольсина, который создал 
в Нью-Йорке Американское общество по 
охране русских памятников и культуры 
и неоднократно приезжал в Россию, посе-
щая памятники провинции. Его племянник 
известный журналист Пол Хлебников воз-
главил благотворительный фонд охраны 
памятников уже в России. Общество ох-
раны памятников тоже всегда говорило 
об этой проблеме, многократно отправля-
лись петиции «наверх», мы говорили о ги-
бели архитектурного наследия регионов 
со всех возможных трибун. Но в послед-
ние годы стало понятно, что недостаточ-
но говорить, недостаточно разрозненных 
инициатив, нужно заняться этим вопросом 
системно и добиться реальных шагов от 
государства, иначе мы просто потеряем 
тысячи памятников. Родилась идея вы-
делить это направление работы в рамках 

ВООПИиКа в отдельное, нанять специа-
листов, попытаться объединить ресурсы 
и с новой силой чего-то добиваться от об-
щества, от государства, от церкви.

ОЛЬГА: Вы занимаетесь именно консерва-
цией, то есть не реставрацией, не ремон-
том?

ЕВГЕНИЙ: Стоит, наверное, пояснить, что 
в терминологии нашего законодательства 
«консервация» — это противоаварийные 
работы, то есть, работы, которые позво-
ляют остановить физическое разрушение 
памятника, не изменяя его облика. Если 
мы посмотрим европейскую терминоло-
гию, то там «консервация» — это и есть 
основной вид работ с наследием. Это как 
бы бережная и достоверная реставрация, 
когда памятник сохраняется в том виде, 
в  котором он дошел до нас. Без каких-ли-
бо реконструкций, дополнений, как у нас 
любят - снести и, по сути, заново памятник 
построить, только «лучше», и еще вызоло-
тить тремя слоями. Мы в данном случае 
понимаем консервацию шире, чем только 
терминология закона, мы понимаем это 
и как противоаварийные работы, и как ре-
монт, и как элемент реставрации, где это 
необходимо. Например, могут реставри-
роваться особо ценные элементы инте-
рьера или какие-то архитектурные детали, 
важные для восприятия памятника: если 
это храм — то главка, крест или шпиль ко-
локольни.
То есть мы говорим о комплексе работ, ко-
торые позволяют самым целесообразным 
в конкретном случае образом сохранить 
памятник, сохранить его архитектурный 
образ на долгосрочный период. Хотя вре-

менные решения тоже важны и часто не-
обходимы для быстрого спасения памят-
ника, но не достаточны в перспективе.

ОЛЬГА: Проект «Консервация» структур-
но вписан во Всероссийское общество и 
ему подчиняется, или вы самостоятельные 
и независимые?

ЕВГЕНИЙ: Мы, конечно, все участники 
ВООПИиКа в разных качествах. Мы назва-
ли нашу организацию «Центр консервации 
и возрождения архитектурного наследия», 
а просто для краткости говорим — «Проект 
«Консервация»». Это автономная неком-
мерческая организация, единственным 
учредителем которой является Общество 
охраны памятников.
На сегодняшний день у нас десять посто-
янных сотрудников. Для некоммерческой 
организации в нашей сфере это достаточ-
но большой штат. В нашем случае речь 
идет о невозможности организовать рабо-
ты где-то в провинции, не имея на месте 
людей, которые постоянно заняты этими 
вопросами, потому что это колоссаль-
ные организационные усилия в первую 
очередь. Поэтому мы стали искать сред-
ства, чтобы брать в штат координаторов 
и иметь возможность привлекать и выво-
зить в регионы специалистов. Мне кажет-
ся, для первых лет существования органи-
зации это очень неплохо. Хотя, конечно, 
надо расширяться в разы.

ОЛЬГА: По образованию это, в основном, 
архитекторы, реставраторы или искус-
ствоведы?

ЕВГЕНИЙ: Это разные люди. У нас есть 
штатный архитектор, но нет собственной 
лицензии, поэтому мы выступаем как за-
казчики, привлекая лицензированные ре-
ставрационные организации, в которых 
работают и реставраторы, и  инженеры. 
А наши координаторы могут быть специ-
алистами разных областей: в первую оче-
редь здесь важна ответственность и уме-
ние организовать процессы; и юристы, 
потому что значительная часть работы — 
бумажная, для того, чтобы определить 
статус памятника, оформить докумен-
тацию, получить разрешение на работы. 
Наш координатор Павел Стенчев, напри-
мер, только что получил диплом архитек-
тора-реставратора, и мы очень рады, что 
у  нас появился еще один специалист.

А Р Х И Т Е К Т У Р Н О Е  Н А С Л Е Д И Е
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ОЛЬГА: Эта программа находится сейчас 
в работе? 

ЕВГЕНИЙ: Государственная программа 
действует третий год. По этой програм-
ме на сегодняшний день законсервиро-
вано или находится в процессе консер-
вации порядка 120 памятников, из них 
больше 40 — это те, которые были ото-
браны из наших предложений. Это мно-
го, потому что свои предложения дает 
еще Патриархия и регионы. 
Например, в программе этого года та-
кие знаковые памятники Костромской 
области, как Воскресенский монастырь 
XVII в Солигаличе, храмы в Готовцево и 
Ликурге, в Тверской области — образ-
цы торопецкого барокко, в Тульской — 
древний Николо-Гастунский храм, в Ря-
занской области — усадьба Костино на 
территории Есенинского заповедника.
Однако стоит сказать, что по госпро-
грамме выполняются в основном вре-
менные консервационные работы, то 
есть ко многим памятникам придется 
возвращаться по прошествии несколь-
ких лет. 

ОЛЬГА: Как формируется ваш бюджет? 

ЕВГЕНИЙ: Бюджет формируется из нескольких источников. Первый источник, ос-
новной для нас сейчас, — это пожертвования нескольких попечителей. Это наши 
сторонники, на сегодняшний день четыре человека, которые довольно-таки ста-
бильно жертвуют несколько сотен тысяч рублей, из чего мы можем формировать 
фонд заработной платы и распределять деньги на работы по объектам. Второй 
источник — это сборы в интернете, фандрайзинг. Мы постоянно об этом пишем в 
социальных сетях, говорим, просим людей пожертвовать на тот или иной объект. К 
сожалению, у нас не заладилась работа с грантами, хотя сейчас довольно распро-
странено получение средств некоммерческими организациями, но нам уже четыре 
раза отказали и Фонд президентских грантов, и Фонд культурных инициатив. Плюс 
мы пытаемся искать партнеров на конкретные объекты. И, конечно, мы всегда про-
сим о скидках и у производителей материалов.

ОЛЬГА: То есть, получается, что бюджетного финансирования через Министерство 
культуры у вас нет вообще?

ЕВГЕНИЙ: Мы можем получить бюджетное финансирование, только если сами 
будем подрядчиками по госконтрактам или получим субсидию от Министерства 
культуры, о чем даже и не мечтаем. У нас такой цели нет. Наша главная задача — ор-
ганизовать и сделать массовой работу по спасению памятников. Например, мы явля-
лись инициаторами и добились создания государственной программы консервации 
объектов культурного наследия. Добились поддержки Церкви, поручения президен-
та, чтобы эта программа была запущена. Мы ежегодно готовим списки для форми-
рования программы, которые передаем в Министерство культуры, а Министерство 
культуры уже за бюджетные деньги реализует саму программу. Мы здесь финансово 
никак не участвуем, но для нас важно, чтобы программа работала качественно, рас-
ширялась, и чтобы в нее попадали нужные объекты.

Иконостас Воскресенского храма усадьбы Нероново Костромской области. Фото Антона Акимова.

А Р Х И Т Е К Т У Р Н
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А Р Х И Т Е К Т У Р Н О Е  Н А С Л Е Д И Е

ОЛЬГА: Существует ли список, хотя бы 
ориентировочный, сколько у нас таких 
объектов?

ЕВГЕНИЙ: Это большая проблема, пото-
му что никто не ведет такие списки. Есть 
общие списки объектов культурного на-
следия, которые ведет Минкультуры и 
региональные органы охраны памятни-
ков, но там все вперемешку: и археоло-
гия, и архитектура, и военные объекты. 
Некоторые объекты вообще не имеют 
охранного статуса и, значит, не отраже-
ны в этих списках. У многих статус толь-
ко выявленных памятников — то есть 
они до сих пор не включены в реестр, 
причем это могут быть первоклассные 
объекты. Например, по одному из та-
ких памятников — уникальному храму в 
Рудневе под Тулой — мы сами провели 
государственную историко-культурную 
экспертизу о включении его в реестр в 
качестве объекта федерального значе-
ния. Кроме того, никто не ведет акту-
альные списки по их аварийности. Когда 
мы начинаем писать в регионы и про-
сим прислать, сколько у них аварийных 
объектов — регионы иногда не владеют 
этой информацией. Конечно, где-то мы 
действительно получаем адекватную 
информацию, но где-то — формальные 
отписки. Например, последняя история: 
мы запросили информацию об одном 
храме в Рязанской инспекции. Казалось 
бы, мы очень помогаем Рязанской об-
ласти и уже много объектов включили 
в федеральную программу без всякой 
их поддержки, а они нам написали от-
вет, что не обязаны предоставлять дан-
ные, хотя по закону обязаны. Пришлось 
обжаловать такой ответ в прокуратуре, 
прокуратура нас поддержала и выдала 
представление органу охраны памятни-
ков нам ответить. Но эта бумажная во-
локита, к сожалению, отнимает время и 
силы, которых и так мало. 

ОЛЬГА: Как вы находите объекты, кото-
рые берете в работу?

ЕВГЕНИЙ:  Во-первых, мы сами этим 
живем и много лет занимаемся, поэтому 
очень много объектов в поле зрения. Есть 
региональные отделения ВООПИиКа 
и много инициативных групп, краеведов, 
с которыми мы взаимодействуем и об-
щаемся. Они тоже нам предоставляют 
информацию. Во-вторых, есть научная 
база — Свод памятников архитектуры и 
монументального искусства России, ко-
торый более полувека ведется специа-
листами Института искусствознания. 
Мы всегда опираемся на данные Свода, 
но это чисто научная база, она не связана 
с охранным или имущественным стату-
сом. И еще мы сотнями шлем письма. 
Получается, что мы из разных источни-
ков пытаемся все аккумулировать, ана-
лизировать, и дальше уже понимаем, 
какие объекты могут войти в госпро-
грамму, оформлена ли на них федераль-
ная собственность, какие объекты бес-
хозные, за которые надо браться самим, 
какие самые аварийные и так далее. 

ОЛЬГА: Объектов много, и список у вас, 
конечно, большой. По каким критериям 
вы определяете, что берете в работу 
именно этот объект?

ЕВГЕНИЙ:  Я бы назвал два или три кри-
терия. Первый — это особая, уникальная 
историко-культурная ценность. Очень 
важно, если в памятнике сохранились 
интерьеры и декоративное убранство: 
росписи, иконостасы, лепнина; в усадь-
бах — паркеты, печи, двери. В таком слу-
чае мы понимаем, что если не сделать 
крышу, то сгниют и эти художественные 
ценности, которые часто высочайшего 
музейного уровня. Второй критерий — 
это аварийность. Где-то понятно, что 
здание еще простоит десять лет, ничего 
с ним не будет, или уже не будет — оста-

лись одни стены. А где-то если сейчас не 
принять меры, памятник рухнет. И еще, 
конечно, критерий наличия партнеров 
на местах, инициативных групп, потому 
что, если есть местные жители, кто го-
тов этим заниматься, имеет смысл объе-
динить усилия и поддержать их. 

ОЛЬГА:  Вы работаете с 2020 года. За это 
время есть уже готовые объекты?

ЕВГЕНИЙ:  На самом деле процесс со-
хранения памятника обычно очень растя-
гивается, в нем трудно поставить точку. 
Например, главный дом знаменитой 
усадьбы Пущино-на-Оке в Московской 
области. Там сделана крыша и то, что 
было предусмотрено проектом противо-
аварийных работ, завершено. Но, конеч-
но, эту работу нельзя остановить: активи-
сты продолжают субботники, расчищают 
территорию и приводят в порядок здание 
внутри. Мы завершили проект консерва-
ции флигеля и скоро приступаем к рабо-
там. Так что не знаю, можно ли назвать 
Пущино завершенным объектом, там 
работы еще на десятилетия. Скорее я бы 
сказал, что это спасенный объект, мы 
дали ему шанс на вторую жизнь, и усадь-
ба не пополнила собой печальный список 
подмосковных руин. 

ОЛЬГА: Сколько объектов у вас парал-
лельно находится в работе?

ЕВГЕНИЙ: Таких объектов, где мы явля-
емся заказчиками и благотворителями, 
восемь. Они в разных стадиях, где-то это 
еще проектная работа, где-то уже про-
изводство. В основном это центральная 
Россия. Кажется, что все это недалеко, 
однако север Костромской или Тверской 
областей — это 500 километров от Мо-
сквы и не всегда по лучшим дорогам. 
Например, до усадьбы Нероново под 
Солигаличем, можно добраться только в 
тракторной телеге.

ОЛЬГА: По факту вы в своей деятельно-
сти сосредоточены на центральной Рос-
сии, почему так?

ЕВГЕНИЙ: Да, это объективно самые на-
сыщенные памятниками и в то же время 
самые запущенные регионы. Порази-
тельно, но даже Московская область, ко-
торая «лопается» от денег, — абсолютный 
лидер по количеству гибнущих усадеб, и 
за 20 лет в ней не восстановлено ни од-
ной усадьбы. Мы видим только обратный 
процесс: как отреставрированные усадь-
бы превращаются в руины. Вот такой па-

Для нас большое счастье, что столько объектов,  
за которые мы болели, переживали, и на которые  
у нас никогда бы не хватило ресурсов, уже делаются 
по государственной программе. 
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радокс. И если есть регионы не совсем 
брошенные, такие как Черноземье, или, 
скажем, Татарстан, или республики Кав-
каза, или даже Русский Север, поскольку 
к деревянной архитектуре Севера прико-
вано достаточно много внимания специ-
алистов, и есть эффективные волонтер-
ские движения, то Центральная Россия 
абсолютно заброшенная, катастрофи-
чески недофинансируемая, и на феде-
ральном уровне почти нет лоббистов со-
хранения наследия этих регионов. Что 
говорить о церквях, если целые города 
Костромской области до сих пор не сто-
ят в планах на газификацию, а в сельской 
местности замерзают старики, так как не 
хватает денег на дрова. Ситуация стала 
немного меняться только в последние 
годы, чему способствовала и пандемия, 
и закрытые границы. Люди уезжают в 
столицы, центральные регионы не вос-
принимаются как место, куда надо воз-
вращаться, во что надо вкладывать. 

ОЛЬГА:  Как вы видите перспективу? 
Что-то можно кардинально поменять, 
или примерно так все и будет оставать-
ся — «что имеем — не храним»?

ЕВГЕНИЙ: Трудно делать прогнозы, сей-
час нестабильное время. Трудно просить 

деньги на памятники, когда людям это не кажется первоочередной необходимостью. 
С другой стороны, при закрытых границах произошел взрывной рост внутреннего 
туризма, люди поехали по стране, поехали и чиновники, некоторые впервые увидели 
состояние нашей провинции. За последние годы значительно выросло количество 
региональных волонтерских инициатив.
Настоящим подарком для всех стало включение в этом году в предварительный спи-
сок Всемирного наследия ЮНЕСКО исторического центра Торжка и усадебных па-
мятников в его окрестностях, построенных Николаем Львовым — нашим великим ар-
хитектором эпохи Просвещения. Эту инициативу продвигала группа неравнодушных 
специалистов. Есть надежда, что теперь и наши власти обратят внимание на наследие 
русского классицизма. Конечно, мы хотим расширяться, нужно увеличивать количе-
ство координаторов, реставраторов, расширить профессиональные волонтерские про-
граммы с образовательными учреждениями. Есть задача добиваться от государства 
расширения федеральной программы консервации. При нынешних ее темпах и бюд-
жетах для спасения всех гибнущих памятников потребуется более ста лет. Причем 
выделяемых денег хватает только на временную консервацию, и через короткий срок 
к этим объектам надо будет возвращаться. 

ОЛЬГА: Вы сильно рассчитываете на волонтерство? 

ЕВГЕНИЙ: Волонтерство — это вообще основа ВООПИиК, потому что почти все чле-
ны общества работают как волонтеры. Это не всегда физическое, иногда это и интел-
лектуальное волонтерство: кто-то пишет архивные справки, кто-то готовит экспер-

Преображенский храм 
в селе Никола-Высока, 
Весьегонский район 
Тверской области.  
Консервация росписей 
трапезной части.  
Практика студентов.

То, что мы занимаемся центральной частью 
России, оправданно не столько с точки зрения 
близости, сколько с точки зрения, что этот 
регион действительно требует внимания, — 
в нем сконцентрировано большинство сокровищ 
национальной культуры. Из этого региона вышла 
вся история нашей страны.
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АНДРЕЙ 
ЧЕКМАРЕВ
ИСКУССТВОВЕД, ИССЛЕДОВАТЕЛЬ 
РУССКОЙ УСАДЬБЫ, ИСТОРИК 
АРХИТЕКТУРЫ

СТАРШИЙ НАУЧНЫЙ 
СОТРУДНИК НИИ ТЕОРИИ И 
ИСТОРИИ АРХИТЕКТУРЫ И 
ГРАДОСТРОИТЕЛЬСТВА

ЧЛЕН ПРАВЛЕНИЯ ОБЩЕСТВА 
ИЗУЧЕНИЯ РУССКОЙ УСАДЬБЫ

А Р Х И Т Е К Т У Р Н О Е  Н А С Л Е Д И Е

ОЛЬГА: Павел, вы реставратор и коор-
динатор одновременно. Координатором 
каких проектов вы выступаете?

ПАВЕЛ: Мое направление — южное: 
усадьба Пущино-на-Оке, известная всем 
по фильмам Михалкова, и памятники 
Серпухова в Подмосковье; Тула — Рудне-
во, редчайший храм XVIII века; Калужская 
область — древний собор в Перемышле, 
который лежит в руинах с 1970-х годов. 

ОЛЬГА: По каким вопросам обычно об-
ращаются люди?

ПАВЕЛ: В 90% случаев это люди, которые 
не знают, как подойти к погибающему па-
мятнику, что с ним можно делать, боятся, 
не знают законов и принципов работы с 
объектами культурного наследия.

ОЛЬГА: Какими проектами конкретно вы 
сейчас занимаетесь?

ПАВЕЛ: Я сейчас координирую работу 
по консервации флигеля усадьбы Пущи-
но-на-Оке. Мы уже сделали проектную 
документацию, согласовали ее с Управ-
лением культурного наследия и поль-
зователем усадьбы - Академией наук. 
Теперь готовимся к производственным 
работам, до конца сезона сделаем сво-
ими силами крышу, в усадьбе появится 
помещение для волонтеров.

Два сезона подряд я проводил работы на 
исторических зданиях Серпухова в рам-
ках фестиваля восстановления истори-
ческой среды «Том Сойер Фест». Вместе 
с волонтерами мы восстановили фасады 
двух старинных домов, одного дере-
вянного и одного кирпичного особняка 
эпохи модерна, украшенного майоликой. 
Теперь они стали украшением города.

 ОЛЬГА: Как вы совмещаете работу коор-
динатора и архитектора-реставратора? 

ПАВЕЛ: Я только получил диплом ар-
хитектурного реставратора. Теперь мне 
нужно получить аттестацию в Мини-
стерстве культуры, а уже потом я смогу 
работать с памятниками официально, 
вести проектирование, надзор. Однако 
полученные знания мне очень помога-
ют в практической работе уже сейчас. 
Хотя я считаю, что нельзя стать архи-
тектором-реставратором, если ты не 
пощупал камни, кирпичи. С пятнадцати 
лет я был помощником каменщика и не 
только каменщика. Надеюсь, что с новой 
профессией я смогу более эффективно 
работать над возрождением памятников 
архитектуры.

АРХИТЕКТОР-РЕСТАВРАТОР

ПАВЕЛ 
СТЕНЧЕВ

ОЛЬГА: Андрей, вы взаимодействуете 
с проектом «Консервация», пишете для 
них профессиональные тексты об объек-
тах. Что подружило вас с проектом? 

АНДРЕЙ: Я искусствовед, закончил Су-
риковский институт и всегда специали-
зировался на русской архитектуре. Это 
вопросы, связанные с изучением мало-
известных и забытых, утраченных, вы-
павших из общей картины памятников, 
которые рассеяны по регионам. На этом 
в свое время сформировался мой инте-
рес к русской усадьбе. Я написал книгу 
по этому вопросу и опубликовал множе-
ство статей. С  2000 года я вместе с кол-
легами плотно занимаюсь организацией 
экспедиционно-экскурсионных поездок 

тизы, кто-то ведет переписку с органами 
власти и ходит в суды и на совещания. 
Есть прекрасные волонтерские орга-
низации, которым удается очень много 
делать руками волонтеров и в практиче-
ском плане, например, добровольческое 
движение «Общее дело» и Фонд «Вере-
ница», спасающие деревянные памятни-
ки Севера. Мы же в деятельности «Кон-

сервации» делаем ставку на профессиональное волонтерство. У нас сложилось очень 
удачное сотрудничество с  академией Строганова и академией Глазунова, когда сту-
денты вместе с преподавателями оказывают нам высококвалифицированную помощь 
по консервации икон и росписей. В организацию такого волонтерства есть смысл 
вкладывать и силы и средства, потому что везти волонтеров за тысячу километров 
покосить траву большого смысла не имеет, дешевле это сделать самим или нанять 
местных рабочих. Поэтому мы хотим и дальше развивать направление профессио-
нального волонтерства, сотрудничать с образовательными и научными учреждениями 
в сфере реставрации. За этим видится большая перспектива.
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по разным регионам России. Без лишней 
скромности я могу сказать, что мы стояли 
у истоков внутреннего туризма, тогда еще 
не очень популярного. Уже двадцать три 
года мы продумываем маршруты, составля-
ем программу и возим людей по усадьбам 
России. 

ОЛЬГА: У вас получается «умный» туризм, 
поездка дает возможность вырваться из по-
вседневности, отдохнуть и одновременно 
получить новые знания, наглядно познако-
миться с историей страны. Для того, чтобы 
иметь желание что-то сохранять, надо это 
понимать, знать и любить. 

АНДРЕЙ: Популяризация с нашей сторо-
ны идет уже около четверти века, и много 
этапов пройдено на этом пути. Надо при-
знать, что сейчас и местная власть, и боль-
шее количество людей обращают внимание 
на внутренний туризм, и у нас в стране это 
не пляжный отдых в большинстве случаев.  
Мы стали больше задумываться о том, как 
выглядят наши города, как выглядят в этих 
городах наши объекты архитектурного на-
следия и туристические маршруты по па-
мятникам культуры. Я думаю, позже будет 
дана оценка, насколько это массовое, мас-
штабное, устойчивое явление. Время идет, 
памятники разрушаются, наше наследие гиб-
нет, и 20 лет назад для его восстановления и 
содержания надо было меньше средств, чем 
сейчас. Еще через 20 лет этих средств надо 
будет значительно больше, или во многих 
случаях будет просто уже поздно — никакие 
средства не помогут.
Я всегда был скептиком по этой части, но 
позитивные тенденции налицо. Градоза-
щитники могут поспорить со мной по ка-
ким-то частностям, но в целом запрос на то, 
чтобы сделать города и сельские природные 
территории более привлекательными, ухо-
женными, обустроенными, мы наблюдаем. 
В последние годы у этого явления есть поло-
жительная динамика. Люди стали ездить по 
стране и видеть, что действительно в чем-
то, даже во многом, эти территории вполне 
конкурентоспособны с зарубежными поезд-
ками.  

ОЛЬГА: Можно сказать, что проект «Консер-
вация» имеет отношение к этому положи-
тельному сдвигу? 

АНДРЕЙ: Безусловно. Это то, о чем мы 
в свое время мечтали. Этот проект, конеч-
но, полезен: он позволяет спасти, дотянуть 
существование многих ценных памятников 

до того, как придет настоящая, уже серьезная реставрация. Я знаю, что в рамках 
этого проекта иногда удается сразу развернуть всю дальнейшую цепочку работ 
с объектом.  После первых шагов по укреплению конструкции или возведению 
временной кровли идет проект реставрации, начинаются полноценные рестав-
рационные работы. Это идеальный вариант, когда памятник не зависает на годы 
в «несмотрибельном» состоянии, когда на него надет колпак, защищающий от 
снега и дождя.  Но здесь ведь можно увидеть и отрицательные стороны. Допу-
стим, когда мы консервируем и забываем об объекте, он может стоять десятиле-
тиями с рубероидной крышей и металлическими столбами, с забитыми окнами 
и дверьми. На это время он теряет эстетическую привлекательность. Руины бы-
вают интересны и живописны, но кто захочет смотреть на рубероидный колпак? 
Надо продумывать ситуацию так, чтобы дальше памятник приобретал тот вид, 
который позволит его задействовать в туристической сфере. Если это усадьба 
или купеческий дом, то такие памятники имеют более широкий спектр перспек-
тивного использования после правильно проведенной реставрации. 

ОЛЬГА: Всегда, по-моему, логично встает вопрос: даже если объект культурно-
го наследия отреставрируют, то что делать дальше? Его же надо поддерживать 
в этом достойном состоянии, на его содержание нужны средства. Выстраивается 
ли единая политика отбора объектов для консервации, реставрации так, чтобы 
после завершения работ этот объект опять не выпал из поля интересов, и не 
начался новый круг обветшания и разрушения?

АНДРЕЙ: Безусловно, проблем тут много. С одной стороны, ты часто понимаешь, 
что вот стоит удивительный шедевр, высочайший уровень исполнения некого 
крупного архитектора. Но, с другой стороны, нужно расставлять приоритеты, 
если этот шедевр стоит в месте, куда никто никогда не доедет, где никто давно 
не живет. Тогда нужно, безусловно, придумывать проект, дорожную карту, разра-
батывать схему и решение, как этот объект будет задействован, как его можно 
использовать, вовлечь в сферу интересов определенного круга людей, организа-
ций, бизнеса. 

ОЛЬГА: Есть ли конкретный перечень критериев, по которым вы определяете, что 
данный объект относится к культурно-историческому наследию? 

АНДРЕЙ: Формально культурно-историческим наследием считается все, что 
старше 50-80 лет. Любая деревянная часовня XIX века, любой даже самый скром-
ный храм XIX - начала XX веков. Первый уровень считывания — это когда объ-
ект вас поражает сразу без какого-либо контекста. Хороший пример — Василий 
Блаженный или Исаакиевский Собор. Эти творения поражают непосредственно 
самой архитектурой, величием, затейливостью, масштабом, декоративной изощ-
ренностью. Но большая часть наследия требует подготовки, погружения в мате-
риал, поиска архивных данных. Здесь требуется текстовое наполнение — работа 
кропотливая, ювелирная и в разных жанрах. С
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Задача консервации — служить 
«скорой помощью», это своего рода 
противоаварийная помощь. 
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Автор: Юрий Аверченков
vk @ynaverch

В НАЧАЛЕ ОСЕННЕГО СЕЗОНА МЫ ТРАДИЦИОННО СОБРАЛИ ДЛЯ ВАС УДОБНУЮ ШПАРГАЛКУ, В КОТОРОЙ ВЫ БЕЗ 
ТРУДА ОТЫЩЕТЕ НОВЫЕ КИНОКАРТИНЫ ИЛИ СЕРИАЛЫ, СПОСОБНЫЕ СДЕЛАТЬ ВАШИ ВЕЧЕРА ПО-НАСТОЯЩЕМУ 
УЮТНЫМИ И ЗАПОМИНАЮЩИМИСЯ. 

От собачьей жизни кусачими бывают не только собаки. Не най-
дя тепла и понимания среди людей, Дуглас предпочитает во-
диться с уличными псами, ведь они не предадут, не обидят и не 
оставят в беде. Возглавив безжалостную свору, Дуглас бросает 
вызов наркобарону, решившему установить в городе новые по-
рядки.

Новый мини-сериал Apple TV+ по дебютному роману Бонни 
Гармус. Элизабет Зотт грезит наукой и готова посвятить 
ей свою жизнь. Однако в 60-х годах прошлого столетия 
американское общество способно представить женщину на 
кухне за подготовкой ингредиентов для обеденных блюд, 
но никак не смешивающей химические реагенты в научной 
лаборатории. Элизабет уступает стереотипам и соглашается 
стать ведущей кулинарного телешоу, настойчиво прокладывая 
к науке извилистый и неординарный путь.

Саша Макаров закончил педагогический университет и меч-
тает устроиться на работу в престижное учебное заведение 
Москвы. Но его заветному желанию не суждено сбыться. 
Саша вынужден довольствоваться ролью учителя в Псковской 
школе, которую он сам когда-то закончил. Молодому педагогу 
придется справиться с дерзкими учениками, уладить преж-
ние конфликты с учителями, ставшими теперь его не менее 
вредными коллегами, а также разобраться в чувствах к своей 
лучшей подруге детства. Фильм о любви, вере в себя и о том, 
что дислексия – не приговор. 

Террористы захватили грузовое судно с дальнобойными 
ракетами. Отряд неудержимых наемников пополняет свои 
ряды новыми сорвиголовами и отправляется на спецоперацию 
по спасению мира от ядерной угрозы. Как обычно, негодяи 
будут наказаны эффектно, стильно и зрелищно.  

ОСЕННЯЯ 
КИНОШПАРГАЛКА

Жанр: боевик
Режиссер: Люк Бессон
Звезды: Калеб Лэндри Джонс
Когда: сентябрь 2023
Возраст: 18+

Жанр: драма
Режиссер: Сара Адина
Звезды: Бри Ларсон
Когда: октябрь 2023
Возраст: 16+

Жанр: мелодрама
Режиссер: Ольга Акатьева
Звезды: Мария Аронова, 
Равшана Куркова, Ирина 
Розанова
Когда: сентябрь 2023
Возраст: 6+

Жанр: боевик
Режиссер: Скотт Во
Звезды: Джейсон Стэйтем, 
Меган Фокс, Сильвестр 
Сталлоне, Дольф 
Лундгрен
Когда: сентябрь 2023
Возраст: 16+

ДОГМЕН

УРОКИ ХИМИИ

Я ДЕЛАЮ ШАГ НЕУДЕРЖИМЫЕ 4
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Отношения Кирилла и Маши резко меняются после совместно 
пережитой автомобильной катастрофы. Отныне муж 
становится просто идеальным. Пугающе идеальным! Маша 
ищет разумное объяснение странному поведению Кирилла 
и приходит к выводу, что ей грозит смертельная опасность. С

Известный российский путе-
шественник Федор Конюхов 
готовится установить новый 
мировой рекорд и в одиноч-
ку облететь вокруг света на 
воздушном шаре за 11 дней! 
Жители всех стран Земли, 
затаив дыхание, следят за 
отчаянной попыткой бес-
страшного воздухоплавате-
ля. Сможет ли Федор стать 
Повелителем ветра и совла-
дать со стремительно надви-
гающимся на него ураганом?

Четырехсерийный мини-сериал Netflix по одноименному 
историческому роману Энтони Дорра, получившему Пулит-
церовскую премию в 2015 году. Трогательная история слепой 
французской девушки и солдата немецкой армии в декораци-
ях безжалостной мясорубки Второй мировой войны.

Очевидно, что скромным игрокам на бирже никогда не 
победить влиятельных волков с Уолл-Стрит. Или это не точно? 
Милый финансовый троллинг выходит из-под контроля 
и грозит разнести систему на мелкие осколки, осыпав 
участников флешмоба миллионами «дурных» долларов.

Черная комедия Романа Полански. 31 декабря 1999 года в 
роскошном швейцарском отеле организована новогодняя ве-
черинка для миллионеров. Волшебная ночь раскроет все тай-
ны богатых знаменитостей и замысловатым образом сплетет 
жизни баловней судьбы и обслуживающего персонала.  

Жанр: триллер
Режиссер: Антон Борматов
Звезды: Оксана Акиньшина, 
Кирилл Кяро, Евгения 

Жанр: приключения
Режиссер: Игорь Волошин
Звезды: Федор Бондарчук, Анна Михалкова, Евгений Ткачук
Когда: октябрь 2023
Возраст: 6+

Жанр: драма
Режиссер: Шон Леви
Звезды: Хью Лори,  
Марк Руффало
Когда: ноябрь 2023
Возраст: 18+

Жанр: комедия
Режиссер: Крэйг Гиллеспи
Звезды: Сет Роген, Пол Дано, Шейлин Вудли
Когда: октябрь 2023
Возраст: 18+

Жанр: комедия
Режиссер: Роман 
Полански
Звезды: Фанни Ардан, 
Микки Рурк,  
Александр Петров
Когда: ноябрь 2023
Возраст: 18+

СИНДРОМ 

ПОВЕЛИТЕЛЬ ВЕТРА

ВЕСЬ 
НЕВИДИМЫЙ 
НАМ СВЕТ

ДУРНЫЕ ДЕНЬГИ

ДВОРЕЦ

Фото: www.kinopoisk.ru

Добровольская
Когда: ноябрь 2023
Возраст: 16+
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Автор: Екатерина Руссиян
vk @katargina_r

В НАШЕЙ ЖИЗНИ МЫ ЧАСТО ВСТРЕЧАЕМ АРТ-ОБЪЕКТЫ, СТАВШИЕ «МЕМАМИ»: С ГОРОД-
СКИХ ГРАФФИТИ И ФУТБОЛОК УЛЫБАЮТСЯ МНОГОЧИСЛЕННЫЕ «МОНЫ ЛИЗЫ», ПРОТЯГИ-
ВАЮТ НАВСТРЕЧУ РУКИ ТВОРЕЦ И АДАМ МИКЕЛАНДЖЕЛО, МАНЯТ ПОДСОЛНУХИ ВАН ГОГА. 
XX ВЕК ДОБАВИЛ НЕМАЛО ПОВОДОВ ДЛЯ ОММАЖА. К ИХ ЧИСЛУ ОТНОСИТСЯ И КУЛЬТОВЫЙ 
ФИЛЬМ ФРИЦА ЛАНГА — ДЕДУШКИ ПОПУЛЯРНОГО ЖАНРА «КИБЕРПАНК» — «МЕТРОПОЛИС».

МЕТ 
РОПО 
ЛИС

с продюсерами. Режиссер уступил предложенной концовке, 
хотя считал, что «волки и овцы не могут примириться».
«Метрополис» недвусмысленно «замешан» на средневековой 
мистерии — оживление Лжемарии в лаборатории происходит 
под пентаграммой — это аллюзия на одушевление Голема 
с помощью Каббалы. Религиозный подтекст проходит четким 
рефреном — Вавилонская башня, Молох, масштабный потоп, 
катакомбная церковь с крестами, семь смертных грехов, 
вавилонская блудница и другие цитаты Откровения Иоанна 
Богослова. Да и имя главной героини — Мария — тоже выбрано 
не случайно.
А «Райские сады» верхнего города — мечта Гитлера о новой 
светлой жизни Германии, грезы и утопии фюрера об особом 
мироустройстве для арийцев. По воспоминаниям самого 
режиссера «Метрополиса», однажды его вызвали на беседу 
к Геббельсу. Министр пропаганды поведал гостю, что Гитлеру 
очень понравился его фильм, и передал предложение Лангу 
стать официальным режиссером идеологических нацистских 
картин. Сразу после разговора «немецкий гений с моноклем» 
переехал в Париж, а потом эмигрировал в Америку, чтобы 
избежать взаимодействия с властями. Получается, что «Триумф 

БОЛЬШАЯ  
НЕМЕЦКАЯ  

АНТИУТОПИЯ

Картина вышла в прокат в 1927 году. В Европе и 
Америке это было время расцвета удивительной эпохи 
«Ар деко», «пира во время чумы», провозглашающего 

праздник во всем — первые небоскребы, невероятные 
автомобили, неприлично короткие юбки и безудержный 
джаз. В синематографе же — торжество Великого Немого 
и уникальный «немецкий экспрессионизм», давший миру 
Фридриха фон Мурнау, Пауля Вегенера, Роберта Вине.
Смена элиты, переоценка ценностей после Первой мировой 
войны, непростая экономическая ситуация и вечный немецкий 
философский вопрос о «человеке и обществе» породили 
новые затруднения и противоречия. Именно развитие научно-
технического прогресса навеяло идею фильма. Какое место 
в жизни занимает мораль и нравственность? Хороша ли наука, 
которая в конечном итоге подчиняет, разрушает, убивает? 
Безусловно, это не вопросы обскурантизма новейшей истории. 
Но неразрешимые проблемы классового неравенства в то 
время ощущались особо остро. 
Чем закончилась запутанная история «Метрополиса», можно 
узнать посмотрев киноленту. Правда, сам Фриц Ланг был 
против такого финала, но ему пришлось пойти на компромисс 
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воли» мог снять именно Фриц Ланг, а не Лени Рифеншталь… 
Впрочем, так эту историю рассказывал сам эпатажный 
кинодеятель, а как было на самом деле, мы так и не узнаем. 
Повторить успех своих немецких картин в Америке Ланг так 
и не смог. «Фабрика грез» диктует свои условия; Голливуд — 
это Молох, съедающий лучших европейских актеров 
и режиссеров.
Кстати, Фриц Ланг прекрасно знал и советское 
кинопроизводство, он внимательно изучал первый 
фантастический фильм про внеземную цивилизацию - «Аэлиту» 
Якова Протазанова, а также работы Сергея Эйзенштейна.
В чем уникальность фильма «Метрополис» с точки зрения 
истории кино? Прежде всего, премьера робота на экране. 
Прекрасно воплощен жанр научной фантастики — здесь 
есть и видеосвязь, и механический протез руки изобретателя 
Ротванга, и робот-андроид — атрибуты, предвосхитившие 
время. Были придуманы невероятные для тех лет 
спецэффекты. «Метрополис» считается самым дорогим 
фильмом Великого Немого, общие затраты ленты составили 
около 7 млн марок — это более 1,5 млн долларов. В массовых 
сценах было задействовано около 30 тысяч статистов, 

а 11 тысяч из них согласились побрить головы ради съемки 
эпизода с Вавилонской башней.
В этом фильме сошлось все — сильная драматургия, 
узнаваемые библейские архетипы, потрясающая визуализация 
линий и форм «Ар деко». Не зря «Метрополис» так часто 
цитируют, ведь эта лента оказала колоссальное влияние на 
последующие фильмы. Можно найти намеки или прямые 
цитаты из «Метрополиса» в «Новых временах» Чаплина, 
«Бэтмене» Тима Бертона, «Матрице» режиссеров Вачовски 
(Фредерик — прообраз Нео), «Бегущем по лезвию» Ридли 
Скотта, «Пятом элементе» Люка Бессона. 
Можно сказать, что «Метрополис» Фрица Ланга — проекция 
коллективного бессознательного искореженной реальности 
1920-х годов, страшного лица войны, нестабильности 
миропорядка, экономических кризисов. Это надежда на 
сказочный мир. Но этот мир, увы, оборачивается антиутопией. 
Девиз Марии — «Посредником между головой и руками 
должно быть сердце» — можно считать посланием потомкам 
и предчувствием страшных последующих событий в Европе. С

Фото: www.kinopoisk.ru

В Метрополисе, городе-государстве, 
где между высотками летают самолеты, 
а диковинные автомобили мчатся по до-
рогам-мостам между зданиями, живут 
«избранные». Они — элита, обитающие 
в верхнем городе, занимаются изучением 
наук и искусств, гармонично развиваются, 
отдыхают в «Райских садах», им доступны 
всевозможные удовольствия. А глубоко 
под поверхностью сити распложены много-
уровневые подземелья с убогими бедными 
жилищами. В них живут рабочие, которые, 
как винтики, приводят в действие «сердце» 
мегаполиса – «Главную машину». Населе-
ние города-улья четко делится на класс 
господ и рабов. Метрополис, Вавилонская 
башня нового образца, ужасен и прекрасен 
одновременно.

Фредер, сын гения-злодея и 
главы Метрополиса, встретив 
Марию, воспитателя детей ра-
бочих и жительницу нижнего 
города, влюбляется в девушку 
с первого взгляда. В поисках 
любимой юноша спускается 
под землю и видит все ужасы жизни проле-
тариата. Главная машина города представля-
ется ему Молохом, бесконечно поедающим 
несчастных тружеников. Фредерик слышит 
проповедь Марии среди рабочих, надею-
щихся на освобождение от гнета с помощью 
мессии, который примирит «руки» и «мозг». 
Молодой человек понимает, что именно его 
ждали многострадальные, замученные тяже-
лым трудом «братья». Но управляющий Ме-
трополисом, отец главного героя, узнает о го-

товящемся восстании «рабов» и уговаривает 
изобретателя, «закадычного врага» ученого 
Ротванга, придать сконструированному ро-
боту черты Марии, подменить проповедницу 
на бездушную «человека-машину» с опреде-
ленной программой. Механическая дева со-
блазняет танцем Саломеи жителей верхнего 
города и провоцирует рабочих нижнего сити 
на открытый бунт, чтобы развязать руки вер-
ховному правителю.
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ТЕАТРАЛЬНАЯ 

АФИША
Театр на Таганке
Малая сцена 

Режиссерский дуэт Виктории Латышевой и Георгия Смирно-
ва представляет спектакль «Кастинг 81/18». По сюжету ре-
жиссер приглашает на пробы пять актрис, каждая из участниц 
находится в ожидании работы и мечтает о той самой роли. 
Спектакль исследует уникальный феномен «актрисы»-жен-
щины, способной остановить время. Можно ли проживать те-
кущее мгновение в ожидании какой-то другой, «настоящей» 
жизни? А, может, все-таки нет никакого ожидания, нет никаких 
дублей, а есть только одна жизнь? 

Театр на Таганке
Cцена на Факельном 

Режиссер Александр Карпушин в спектакле «Долгие прово-
ды» обращается к одноименному фильму Киры Муратовой. 
Солнечный зайчик перепрыгнул со шкафа на стол, по комна-
те пронеслись гоночные машинки, мама второй раз позвала 
обедать — жаль, что теперь это только воспоминания. Сын 
повзрослел, мама больше не встречает его у школы, не кутает 
в теплую манишку зимой и не целует на ночь — беззаботное 
время ушло навсегда. В фойе зрителей встретят советские фо-
тографии и множество артефактов, вызывающих острую но-
стальгию по детству. 

НОВЫЙ СЕЗОН

«Сатирикон»
ТКЗ «Дворец на Яузе»

Венецианец Карло Гольдони — желанный автор в театре «Сати-
рикон» наряду с Мольером и Шекспиром. На этот раз режиссер 
Константин Райкин обращается к пьесе «Самодуры». Жены и 
дети четырех «тиранов», устав от гнета отцов семейств, не зна-
ют, как обуздать их грубый нрав и отменить их строгие законы. 
И только вмешательство хитроумной синьоры Феличе, супруги 
одного из самодуров, к всеобщему облегчению разрешает кон-
фликт. Свой новый спектакль Константин Райкин так и назвал 
«Четыре тирана». «Пьеса легкая, добрая, трогательная и вместе с 
тем очень реалистичная», — говорит режиссер.

Фото: «Четыре тирана», www.satirikon.ru

Театр Ермоловой
Основная сцена

Сюжет мюзикла «Крем» от режиссера Алексея Золотовицко-
го и композитора Ольги Шайдуллиной необычен. Муж бро-
сает жену, но оставляет ей ресторан. Новая владелица умна, 
харизматична, полна решимости развивать бизнес, однако 
выясняется, что ресторан не совсем ресторан, а «крем» — не 
начинка для торта. Режиссер Алексей Золотовицкий, воспи-
танный на творчестве Тима Бертона и оригинальных сказках 
братьев Гримм, обожает черный юмор и страшные сказки 
с  ироничным подтекстом. «Когда мне предложили поставить 
мюзикл про крематорий, я, конечно, сразу согласился, — при-
знается он, — надо стараться воспринимать все жизненные 
сложности через смех. Ведь смерть и смех идут рука об руку».

Театр «Школа драматического искусства»
Сцена на Сретенке

Спектакль «Дядюшкин сон» режиссера Глеба Черепанова 
поставлен по одноименной повести Достоевского. Предпри-
имчивая Мария Александровна Москалева — первая дама в 
провинциальном городке Мордасове, ей нужно срочно выдать 
замуж дочь. Да и жених появился — старый богатый князь. 
Осуществится ли мечта заботливой матери, если все морда-
совское общество в курсе задуманной интриги? Изначально 
Достоевский хотел написать не повесть, а пьесу. Возможно, 
это объясняет яркую театральность произведения, мимо кото-
рого не смог пройти режиссер.
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Театр им. Вахтангова
Симоновская сцена

Олег Долин выпускает спектакль «Ночь перед Рождеством» 
в сотрудничестве с театром Вахтангова. Для самого театра это 
уже седьмая постановка по Гоголю. Режиссер сохранил для 
зрителя фирменный вахтанговский почерк, но команда много 
трудилась над тем, чтобы повесть о Вакуле звучала свежо, со-
временно и при этом не стереотипно. «Мы работаем этюдным 
методом, — рассказывает Олег Долин, — ведь это не драма-
тургия, а проза, сцены не идут одна за другой, создается ком-
позиция по тексту». 

Музыкальный театр им. Станиславского  
и Немировича-Данченко
Основная сцена

Спектакль «Дубровский» создан по мотивам одноименного 
романа Пушкина. Красочные картины русского помещичьего 
быта сопровождаются живой музыкой в стиле этно-фьюжн. 
Режиссер Ирина Пахомова делится своим восприятием про-
изведения: «Текст «Дубровского» очень сжат, страстен, с неве-
роятным количеством событий, стремительно развивающим-
ся действием. Покровское с псарней на пятьсот собак, охота, 
медвежья травля, бунт, сгоревшая Кистеневка, зимние поля, 
храм, станция, где меняют лошадей… Такие масштабы, каза-
лось бы, способно показать только кино. То, что Пушкин с его 
лаконизмом умещает буквально в три-четыре строки, требует 
напряжения всех сил и возможностей театра. Это большой вы-
зов для нас — но мы его приняли». 

Фото: «Дубровский», представлено пресс-службой.

Мастерская Петра Фоменко
Старая сцена

Литературно-музыкальная композиция — так обозначен жанр 
осенней премьеры от режиссера Федора Малышева. Спек-
такль «Маяковский. Послушайте» создан по мотивам авто-
биографии поэта «Я сам». Гимназия, Японская война, рево-
люция, первое полустихотворение и первый арест, Бурлюк, 
желтая кофта, знакомство с Бриками, Европа, Америка… Мая-
ковский будто рассказывает себе, возмужавшему признанно-
му поэту, о себе же молодом, пытаясь разобраться в аритмии 
своего жизненного пульса.

Театр эстрады

Мюзикл «Между двух миров» — тонкое переплетение ев-
рейского фольклора и мистики по знаменитой пьесе Семена 
Ан-ского «Диббук». «По жанру это будет отчасти триллер. 
Именно триллер в основе этого потрясающего сюжета и ле-
жит», — обещает прославленный театральный режиссер Нина 
Чусова, лауреат премий «Чайка», «Гвоздь сезона», «Золотая 
Маска». Композитор — Александр Журбин. В главных ролях — 
звезды театральной сцены и мюзиклов: Ефим Шифрин, Вале-
рия Ланская, Александр Казьмин и другие. С
Фото: «Между двух миров», www.dibbuk.ru

Опера Римского-Корсакова «Царская невеста» в постанов-
ке Дмитрия Белянушкина становится чем-то вроде антиу-
топии — время действия переносится в 2072 год. В страну 
вернулась монархия, и резиденция царя снова располагает-
ся в Александровской слободе.«Царская невеста» — история 
о  людях, мечтающих о прекрасном будущем. В центре собы-
тий — опричник Григорий Грязной, который в погоне за личным 
счастьем рушит все вокруг, но в конце приходит к покаянию.

Фото: «Царская невеста», представлено пресс-службой.

Театр «Практика»
Основная сцена

Премьера от экспериментального театра «Практика» — спек-
такль Юрия Печенежского «Кровоизлияние в МОСХ» по 
документальной пьесе Алексея Житковского. В новогоднем 
эфире идет «Голубой огонек», а всего месяц назад, 1 декабря 
1962 года, Никита Хрущев посетил выставку «Новая реаль-
ность», посвященную 30-летию Московского союза художни-
ков. Этот визит стал одним из самых резонансных событий 
советской эпохи — он привел к разгрому художников-авангар-
дистов и приблизил закат «Оттепели». Получился спектакль 
о  том, к  чему приводит оценка искусства по тем же критери-
ям, что и  труда колхозников или заводских рабочих.

Театр  
Терезы Дуровой
Большая сцена
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Автор: Вера Тимошенко
www.veratimoshenko.ru

КИНО КАК  ОЖИВШЕЕ 
ЧУДО

В ЭТОМ ГОДУ НА КИНОФЕСТИВАЛЕ «КОРОЧЕ» НАГРАДУ ЗА ЛУЧШИЙ АНИМАЦИОННЫЙ 
ФИЛЬМ ПОЛУЧИЛА КАРТИНА «РАСЦВЕТШАЯ ЗИМА» АЛЕКСАНДРА БРУНЬКОВСКОГО. 
ФИЛЬМ РАЗИТЕЛЬНО ОТЛИЧАЛСЯ ОТ ДРУГИХ ПРЕДСТАВЛЕННЫХ НА ФЕСТИВАЛЕ РАБОТ НЕ 
ТОЛЬКО СЮЖЕТОМ, НО И УНИКАЛЬНОЙ ТЕХНИКОЙ ИСПОЛНЕНИЯ. «КАК ВЫ ЭТО СДЕЛА-
ЛИ?» — АТАКОВАЛИ ЛАУРЕАТА ВОПРОСАМИ О СЕКРЕТАХ МАСТЕРСТВА ЗРИТЕЛИ И ЖУРНАЛИ-
СТЫ. В НАШЕЙ СТАТЬЕ — О ПУТИ ХУДОЖНИКА, СЦЕНАРИСТА И РЕЖИССЕРА АЛЕКСАНДРА 
БРУНЬКОВСКОГО И ЕГО НОВОЙ КАРТИНЕ.

Александру всегда хотелось оживить живо-
пись. Это была детская мечта, которую он 
даже боялся озвучить вслух: как это сделать? 
Возможно ли это? Пока однажды не случи-
лось откровение: продолжением живописи 
является кино. Из любопытства вместе с дру-
гом Александр заглянул в одесский киноклуб, 
где открыл для себя мир настоящего кино. 
Это был восторг. Потрясением для подростка 
стали фильмы Тарковского «Солярис» и «Стал-
кер», картины Антониони и Феллини. 

Мечта обретала более явные формы: живо-
пись можно оживить с помощью кино. Жела-
ние создавать движущиеся картины привело 
Александра во ВГИК на режиссерский курс 
Марлена Хуциева, ставшего его учителем 
и другом на всю жизнь. Еще одним важным 
учителем и другом Александра стал ита-
льянский поэт и художник Тонино Гуэрра, 
с которым они познакомились в  2002 году 
на съемках документального фильма «Ири-
на Скобцева. Жизнь Дездемоны». Александр 
пригласил Тонино и Лору сняться в своем 
фильме, и те любезно согласились. Встре-
ча переросла в многолетнюю творческую 
дружбу. Александр снял два документальных 
фильма о Тонино и его русской жене Лоре. 

«Оказывается, кино — это 
искусство, наравне с живописью.  
Это картина, развивающаяся  
во времени».

Александр Бруньковский за работой
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В 2006 году Тонино рассказал Александру свою маленькую 
новеллу «Расцветшая зима», и они решили снять по ней пол-
нометражный фильм. Несколько лет обсуждали, писали, раз-
рабатывали сюжет. Сценарий вырисовывался неспеша через 
совместное проживание истории, дружеское общение и на-
ставничество. Подобрался интересный актерский ансамбль, 
были найдены важные локации. Но в 2012 году Тонино не ста-
ло. Вместе с Тонино постепенно угас и проект. 

В 2020 году, когда отмечалось 100-летие Тонино Гуэрры, Алек-
сандр понял, что не может не снять этот фильм. Отодвинув все 
прочие проекты, он активно занялся «Расцветшей зимой». За 

годы размышлений над проектом скопилось много материала: 
рисунки, акварели, пастели, которые Александр создал, визу-
ализируя кадры, отдельных героев, мизансцены и атмосферу 
будущего фильма. Пандемия «заперла» художника в мастер-
ской, обстоятельства словно подталкивали взяться за дело. 
Юношеская мечта оживить живопись вырвалась наружу. Алек-
сандр решил сделать рисованный фильм, соединить живопись 
и кино. Делать с помощью привычной компьютерной графики, 
как у всех, было не интересно - хотелось снять по-своему, осо-
бенно. К тому же главный герой фильма - художник, который 
рисует комиксы и графические романы. Содержание диктова-
ло форму, хотелось рисованного воплощения. Министерство 
культуры поддержало проект по линии авторской экспери-
ментальной мультипликации, и Александр начал искать новые 
технологии, пробовать разные типы бумаги. Пришло понима-
ние, что это будет именно акварель, — никакая другая техника 
не подходила для движущейся живописи. 

«И вот, наверное, произошло то, о чем я мечтал в детстве. Мои 
картинки ощутимо стали оживать… Настолько ощутимо, что 
я понял, что стану снимать рисованный фильм в технике аква-
рели — своенравной, текущей и изменяющейся. В этом было 
не только чудо, но и ловушка: кажущаяся свободная безгра-
ничность приводила к моментам, когда фильм «утекал» из рук. 
Пришло понимание что в анимации немало математики».    

В художественном училище Александр серьезно занимался 
акварелью. Этот материал не прощает неподготовленности 
и не дает права на ошибку. Работая над фильмом, Александр 
использовал огромное количество разных слоев акварели. За-
тем вместе с художником-компоузером Елизаветой Бабаевой 
они компоновали их в единое сложносочиненное многослой-
ное произведение, в котором акварель как будто перетека-
ла из одного пласта в другой. Получилась совершенно новая 
авторская технология. То ли акварель движется по руслу сю-
жетной линии, то ли сюжет течет вслед за акварелью — не 
разобрать. Единый поток, флуксус, течение. 

 Кадр из фильма «Расцветшая зима»

Александр Бруньковский  
на кинофестивале «Короче»
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Фото: из личного архива Александра Бруньковского
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«Это мой первый анимационный фильм. Мне здесь тревожно, 
но уютно. Акварель — не только движение твоей кисти, но и 
еще течение… по воле Творца. Затеки акварели это то вол-
шебное и трудно объяснимое, как и движение человеческой 
души. Такой художественный метод и философия мне наибо-
лее близки для исследования противоречий человеческих».      

Практически весь фильм был сделан в мастерской, которая 
превратилась в кинофабрику. От традиционного для художни-
ка планшета и мольберта, Александр перешел к более слож-
ной конструкции — мультстанку. В процессе работы к созда-
нию фильма на разных этапах производства присоединялись 
различные знаменитые личности, актеры, мультипликаторы. 
Анастасия Черток, известная органистка, исполнила на органе 
Баха импровизации, прообразами главных героев были Ста-
нислав Рядинский и Ирина Вербицкая, а Евгений Жаринов, 
культуролог, гуру и гурман кино, стал прообразом судьи.

В фильме «Расцветшая зима» соединилось много всего, что 
важно и дорого для Александра как художника и человека: 
собственный жизненный опыт, впечатления, события, встречи, 
современники и значимые исторические фигуры. Вечная тема 
отношений мужчины и женщины в картине осложнена твор-
ческой профессией героя, которая требует постоянной само-
отдачи и горения и плохо совместима с бытом и будничными 
заботами, а также детьми, которым хочется нормального папу, 
а не блудного отца, которого они видят лишь изредка. Пока-
зана близкая автору тема пути художника, требующего колос-
сальной концентрации энергии и самодисциплины, отказа от 
многих личных удовольствий. Не каждая женщина готова раз-
делить этот непростой путь.

«Расставание — шаг мудрого. Любовь — это когда человек 
может вернуть другому человеку самого себя. Даже если это 
больно и жертвенно, вопреки догмам. Отпустить — значит 
дать раскрыться». 

Художественный стиль Александра Бруньковского называют 
магическим реализмом. Зыбкая грань отделяет вымысел от 

правды, фантазию от реальности, явь от сновидений. Или во-
все нет этой грани? Как нет контура у его акварельных рисун-
ков, которые перетекают один в другой. Фильм как фантасма-
гория и череда метаморфоз.  Художественное мифотворчество 
Александра интересно для вдумчивого зрителя, любящего 
неодносложные истории и умеющего замечать параллели и 
ассоциативные ряды. Чем больше насмотренность зрителя, 
тем больше он увидит ассоциаций, образов, смыслов. Можно 
проскользнуть по поверхности и считать лишь верхний слой, 
а можно погрузиться на глубину, слой за слоем. Фильм дает 
возможность погружения в поисках смысла и радости узнава-
ния. Двуликий Янус и указующий перст, пересекающий дорогу 
бык и желтая бабочка-лимонница, разбуженная неожиданной 
весной, дорога в облака и мост над бездной… Все неслучайно 
в картине и имеет свой смысл. Все рифмуется между собой.

Эмоционально трогательная, живописная история, рассказан-
ная изящно и поэтично, пришлась по вкусу жюри и зрителям 
кинофестиваля «Короче». Первый премьерный показ фильма 
«Расцветшая зима» в России оказался триумфальным. Алек-
сандр «поймал журавля» — приз в номинации «лучший анима-
ционный фильм». Однако лучшей наградой для Александра 
стали слова Лоры Гуэрра после просмотра картины: «Красота 
поражает. Замечательные акварели Александра по духу, по 
художественному смыслу очень близки трогательному и уди-
вительно автобиографичному рассказу Тонино. Это большой 
подарок для меня. Фильм нарисован так тепло и так узнаваема 
в нем Италия Тонино, маленькая Италия, и так прекрасны пер-
сонажи, и так легко льется рассказ, что я слушала и смотрела 
его как музыку».

Александр Бруньковский убежден, что в каждом дне есть ме-
сто небывалому событию и чуду, которое нужно распознать и 
которое может позволить войти в новое другое пространство 
нашей жизни. Жизнь от нас постоянно прячется, вуалируется. 
Мы живем в каком-то одном ее слое, а жизнь многослойна. Но 
иногда дверца открывается, и можно попасть в другой слой. 
События, встречи могут подвести нас к этой дверце. Каждый 
решает для себя, хочет ли он ее открыть. С
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vk @or
vk @reshmelody

ПРИВЕТ, ДРУЗЬЯ, С ВАМИ АЛЕКСАНДР И РУБРИКА «РАДИОВОЛНА» — НОВОСТИ ОБ 
ИНТЕРЕСНЫХ МУЗЫКАЛЬНЫХ РЕЛИЗАХ СЕЗОНА.
ХОЧЕТСЯ, ЧТОБЫ КАЖДАЯ ОСЕНЬ БЫЛА НАПОЛНЕНА СОЛНЦЕМ… ПОЭТОМУ НА РЕЛИЗЫ 
«ЗОЛОТОЙ ПОРЫ» КАЖДЫЙ МЕЛОМАН СМОТРИТ С НАДЕЖДОЙ: ПОЛУЧИТСЯ ЛИ  
СОХРАНИТЬ ТЕПЛО, КОТОРОЕ ПЕРЕКРОЕТ ДОЖДИ ЗА ОКНОМ И ПАСМУРНЫЙ НАСТРОЙ? 
ПОЛУЧИТСЯ! И МУЗЫКА ВЫСТУПИТ ТЕМ САМЫМ СПАСИТЕЛЬНЫМ ЛУЧОМ.
СОБРАННЫЕ НАМИ АЛЬБОМЫ ДАРЯТ НАДЕЖДУ НА ЛУЧШЕЕ, ЛЕГКОСТЬ В ДУШЕ, 
УМИРОТВОРЕНИЕ И ЖЕЛАНИЕ ТАНЦЕВАТЬ. ДЖЕЙМС БЛАНТ, ОЛИВИЯ РОДРИГО, РОШИН 
МЕРФИ, РОМИ ИЗ THE XX, СТЭЙНД, ЛАУРА ПЕРГОЛИЦЦИ, РИК ЭСТЛИ И МНОГИЕ ДРУГИЕ 
ПОДАРЯТ НОВЫЕ НЕЗАБЫВАЕМЫЕ МЕЛОДИИ ИМЕННО В ЭТО ВРЕМЯ. 

ИСПОЛНИТЕЛЬ:  
THE CHEMICAL BROTHERS 

АЛЬБОМ: FOR THAT 
BEAUTIFUL FEELING

РЕЛИЗ: 8 СЕНТЯБРЯ

ЖАНР: ELECTRONIC 

Законодатели моды в мире электронной музыки открывают 
осень заряженным на яркие эмоции десятым альбомом в сво-
ей карьере. Одно только название — «Для этого прекрасного 
чувства» — настраивает слушателей на увлекательное 
путешествие в прошлое, а музыка и вокал английского дуэта 
создают фундамент для беззаботного и радостного настоящего.
The Chemical Brothers дразнили всех больше двух лет, так как 
первый сингл вышел еще в апреле 2021 года. The Darkness 
That You Fear добрался до этих дней настоящим хитом. Нет 
сомнений, что эта участь ожидает и ряд других треков.

ИСПОЛНИТЕЛЬ: THIRTY 
SECONDS TO MARS 

АЛЬБОМ: IT’S THE END 
OF THE WORLD BUT IT’S A 
BEAUTIFUL DAY

РЕЛИЗ: 15 СЕНТЯБРЯ

ЖАНР: POP ROCK

ИСПОЛНИТЕЛЬ:  
JAMES BLAKE 
АЛЬБОМ: PLAYING ROBOTS 
INTO HEAVEN
РЕЛИЗ: 8 СЕНТЯБРЯ
ЖАНР: ELECTRONIC, SOUL
После космической красоты 
альбома Friends That Break Your 
Heart и эмбиент-эксперимента 
Wind Down Джеймс Блэйк 

готов презентовать более интровертный релиз. Пожалуй, 
меланхоличными можно назвать все последние новинки 
британского гения — не изобилующие высокими нотами и не 
претендующие на застилающие все вокруг басы, но заявляющие 
о себе громче самых ярких релизов.
Отсутствие приглашенных гостей не удивляет. Музыкант попы-
тался вернуться к электронным «корням», тем самым «заколь-
цевав» свое творчество. Синглы Big Hammer и Loading готовят 
слушателей к разносторонности пластинки, а выпущенный в ав-
густе минималистичный клип на Playing Robots Into Heaven лишь 
добавляет будущему релизу фирменной загадочности.

Осень

Джаред и Шеннон Лето выпускают шестую полноформатную рабо-
ту — первую без гитариста Томо Миличевича! Еще в 2021 году му-
зыканты признались, что написали больше двухсот песен для свое-
го нового альбома, но лид-сингл увидел свет лишь в мае этого года. 
Джаред описывает созданную музыку как «праздник искусства, ди-
зайна, моды и замечательных людей, которые воплощают их в жизнь».

Долгожданный релиз «марсов» в первую очередь ассоциируется  
с последним альбомом Linkin Park, но настроен на более позитивный, 
созерцательный вайб. То, что нужно этой осенью!
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ИСПОЛНИТЕЛЬ:  
ED SHEERAN 

АЛЬБОМ:  
AUTUMN VARIATIONS

РЕЛИЗ: 29 СЕНТЯБРЯ

ЖАНР: FOLK POP

Эд Ширан не перестает радовать своих поклонников 
и меломанов по всему миру замечательными новыми 
работами. После майского альбома Subtract британский 
романтик выпускает уже седьмой лонгплей с осенними 
нотами и таким же осенним названием. Примечательно, что 
на этот раз обошлось без математических знаков, которые 
символизировали почти все предыдущие альбомы певца.

Описывая свой альбом, Эд Ширан отметил, что многое 
меняется именно после летнего периода: что-то устоялось, 
успокоилось или наоборот развалилось и достигло апогея. 
Так было, по его наблюдениям, с ним и его друзьями 
прошлой осенью. Поэтому сейчас музыкант приглашает нас 
познакомиться с четырнадцатью треками, посвященными 
своим друзьям, всем слушателям и этой чудесной поре.

ИСПОЛНИТЕЛЬ:  
TROYE SIVAN 

АЛЬБОМ: SOMETHING  
TO GIVE EACH OTHER

РЕЛИЗ: 13 ОКТЯБРЯ

ЖАНР: POP

У Трой Сивана готовится к выходу знаковая работа. Кажется, 
есть все предпосылки, что именно третий студийный 
альбом окончательно узаконит место австралийского певца 
на вершине мировой славы. Чего только стоит сингл Rush 
с прилагаемым к нему клипом – каждая нота и кадр наполнены 
невероятной страстью и энергетикой.

После пяти лет ожидания и трудов Трой презентует настоящий 
подарок для всех и заявляет, что отдает слушателям все — 
«поцелуй на танцполе, свидание, превратившееся в выходные, 
влюбленность, зиму, лето». Нет сомнений, что альбом станет 
главным источником тепла наступившей осенью.

ИСПОЛНИТЕЛЬ:  
KYLIE MINOGUE 

АЛЬБОМ:  
TENSION

РЕЛИЗ: 22 СЕНТЯБРЯ

ЖАНР: DANCE POP

Поп-икона современности Кайли Миноуг выпускает свой шест-
надцатый альбом за более чем 40-летнюю карьеру! Новая чув-
ственная и энергичная пластинка ждала своего часа почти три 
года - как и многие артисты, австралийская певица не тратила 
время зря во время пандемии. 

Первые синглы Padam Padam и Tension тяготеют к электронному 
звучанию, хотя и обладают элементами диско. Кайли подчер-
кивала, что «хотела отметить индивидуальность каждой песни 
и  погрузиться в эту свободу», не выделяя при этом какого-то 
единого стиля. Певица уже представила заглавный сингл из 
своего грядущего альбома и выпустила клип, в котором пред-
стала в образе робота, управляющего двумя своими альтер эго 
с помощью огромного механического устройства.

ИСПОЛНИТЕЛЬ:  
SUFJAN STEVENS 

АЛЬБОМ: JAVELIN

РЕЛИЗ: 6 ОКТЯБРЯ

ЖАНР: INDIETRONICA, FOLK

Юбилейный десятый альбом выпускает сказочник 
современного фолка Суфьян Стивенс. Именно в этой работе 
он сосредоточился на самостоятельном написании текстов 
и музыки, вернувшись тем самым к аналогичным подходам 
в своем творчестве почти десятилетней давности.

Необычность и уникальность проекту придают прилагаемые 
к альбому 48-страничная книга «творческого визуального» 
искусства и 10 коротких эссе, связанных с песнями. Также, 
по мнению экспертов, в самой музыке стоит искать меньше 
акустики — это подметили многие после выхода первого 
сингла.

Легендарные британцы не отстают от Кайли Миноуг и представля-
ют в этом году свой шестнадцатый альбом. Посвященный Хэллоуину 
релиз включает в себя три новых трека, каверы песен Билли Айлиш, 
The Rolling Stones и других исполнителей, а также переосмыслен-
ные версии классики Duran Duran. Примечательно, что впервые с ну-
левых годов участие в нескольких композициях примут гитаристы 
группы Энди Тейлор и Уоррен Кукурулло.

Эмоции, настроение и стиль альбома, оглядка на прошлое и извест-
ные мотивы разных звезд делают Danse Macabre невероятно «плот-
ным по консистенции» сборником всего творчества группы. С

Фото: www.wikipedia.org, www.flickr.com, www.music.apple.com, www.music.yandex.ru,  
предоставлены агентствами

ИСПОЛНИТЕЛЬ:  
DURAN DURAN 

АЛЬБОМ: DANSE MACABRE

РЕЛИЗ: 27 ОКТЯБРЯ

ЖАНР: NEW WAVE, ROCK
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Любителям абсурдистских произведе-
ний нельзя пройти мимо этой книги. Глав-

ный герой Жан-Пьер — человек старой школы. Француз 
в винтажном плаще Burberry, любящий кинематограф 
новой волны и обожающий свою жену. Жизнь его идет 
своим чередом, пока однажды перед званым ужином 
жена не просит Жан-Пьера надеть платье. Герой не готов 
к таким эпатажным экспериментам, однако что делать, 
если жена просит. Мы наблюдаем все стадии борьбы 
Жан-Пьера: от отрицания до принятия. Процесс споров 
и сделок описан остро, искрометно, с шармом француз-
ского юмора. И наиболее важным за всеми этими разго-
ворами становится не то, зачем же все-таки платье, а то, 
что в современном мире не удивляешься уже ничему.  

ПУТЕШЕСТВИЕ  
К ЦЕНТРУ ДУШИ

Автор: Наталия Савилова

Фото: www.ozon.ru, www.wikipedia.com

КАК БЫ НИ МЕНЯЛАСЬ РЕАЛЬНОСТЬ, БРЕ-
МЯ СТРАСТЕЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ — ВЕЛИЧИНА 
ПОСТОЯННАЯ. ДРУЖБА, ЛЮБОВЬ, ОДЕРЖИ-
МОСТЬ, ЦЕЛИ, МЕЧТЫ, БОРЬБА — КТО МЫ 
БЕЗ ЭТОГО? ПУТЕШЕСТВИЕ К НОВЫМ МИ-
РАМ ВСЕГДА НАЧИНАЕТСЯ С ПУТИ ВНУТРЬ 
СЕБЯ. С ГЕРОЯМИ В НОВОЙ ПОДБОРКЕ 
ИССЛЕДУЕМ ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ ПРИРОДУ, 
А ВМЕСТЕ С НЕЙ — И ВСЕЛЕННУЮ. 

 Жером де Вердьер  
«Платье» 
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История Кореи, начиная с 1930-х годов 
до наших дней, в судьбах  двух героинь   — 

Ми Чжа и Ён Сук. Их отличает происхож-
дение, но объединяет дружба. Вместе девушки работают 
в кооперативе ныряльщиц, называемых хёнэ, или «женщины 
моря». Их задача – погружаться в глубоководье для добы-
чи морских даров.  Казалось бы, не женское дело, однако 
совершенно естественное для маленькой деревушки Чед-
жудо, где женщины в семье играют роль добытчиц и где 
царит матриархат. Поступок одной из девушек на долгие 
годы разлучает подруг, а в их жизни вмешивается жестокая 
История. В книге много подробностей об удивительной ис-
чезающей профессии хёнэ, требующей недюжинной силы 
духа, смелости и выдержки.

Медитативная история о дружбе, отцах 
и детях и поисках себя. Событий почти 

нет, но только ли события определяют жизнь? Пьетро 
живет в Милане и каждое лето вместе с семьей приез-
жает в горы, поскольку это страстная любовь отца. Само-
му Пьетро горы вовсе не так интересны, там он скучает 
и чувствует себя одиноко. Из-за этого найти общий язык 
с отцом оказывается сложно. К счастью, герой встреча-
ет в горах мальчика-пастуха по имени Бруно. Хотя дети 
очень разные, какая-то невидимая нить связывает их на-
всегда. Так рождается дружба, которую не разрушают ни 
годы разлуки, ни разные судьбы. Пьетро вырос и стал ки-
нодокументалистом, Бруно остался в горах и делает сыр. 
Но той близости, которая была между ними, ни в ком дру-
гом они не нашли.

Эта книга лауреата Нобелевской пре-
мии рассказывает о трагических собы-

тиях, произошедших в семье Достоевско-
го. Он тяжело переживает смерть своего пасынка Павла, 
страдая не только эмоционально, но и физически, едва 
справляясь с участившимися эпилептическими припад-
ками, однако все равно пытается выяснить, что же про-
изошло  на самом деле.  Не одни причины смерти вол-
нуют писателя. Ему не менее важно понять, каково было 
отношение к нему  погибшего. Вступая в противостоя-
ние с подпольным революционером Нечаевым, писатель 
пытается открыть истину. Помимо интригующего, почти 
детективного сюжета, книга удивительна тем, что сам До-
стоевский в ней предстает как герой своего же романа. 

Научно-фантастический роман рассказы-
вает альтернативную историю США пятиде-

сятых годов прошлого века. На восточное побережье падает 
метеорит, и судьба Земли, по-видимому, предрешена: эколо-
гическая катастрофа неизбежна. Ученые понимают необходи-
мость освоения новых пространств, и ищут выход в поиске 
новых, пригодных для жизни планет. В операции участвует 
Элма Йорк. Она квалифицированный специалист, но также 
она женщина. Общество, где еще царит гендерное неравен-
ство, не готово к женщинам-астронавтам. Однако Элма гото-
ва бороться за равноправие, ее мечта сильнее стереотипов. 
Это книга о героине с характером и целью. Удачное сочетание 
исторических реалий и фантастического сюжета.  С

Лиза Си  
«Остров русалок» 

Паоло Коньетти 
«Восемь гор»  

 Джон Максвелл Кутзее  
«Осень в Петербурге»

Мэри Коваль 
«Вычисляя звезды» 
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Автор: Валерия Пермякова 
telegram @permyakovaleriya

МОДЕЛЯМИ В НАШЕЙ ТРАДИЦИОННОЙ РУБРИКЕ «ФЭШН НЕ МОЙ ПРОФЭШН» СТАНОВЯТСЯ 
ЛЮДИ РАЗНЫХ ПРОФЕССИЙ. ГЕРОИНИ НАШЕГО МАТЕРИАЛА В ЭТОМ СЕЗОНЕ — 
АРХИТЕКТОРЫ-ДИЗАЙНЕРЫ АСЯ ЧАШКИНА И ОЛЬГА ПАЛАГИНА. ОНИ НЕ ТОЛЬКО 
ПОУЧАСТВОВАЛИ В ФОТОСЕССИИ, НО И РАССКАЗАЛИ О СВОЕМ ПРОФЕССИОНАЛЬНОМ 
ПУТИ И ОБ ИСТОЧНИКАХ ИХ ВДОХНОВЕНИЯ.

АСЯ, ОЛЬГА, ПОЧЕМУ ВЫ ВЫБРАЛИ ПРОФЕССИЮ АРХИ-
ТЕКТОРА-ДИЗАЙНЕРА?

АСЯ: Я дизайнер, художник, общественный и благотворитель-
ный деятель из Екатеринбурга. Меня всегда привлекали твор-
ческие профессии. Еще в школьные годы я училась в театраль-
ном классе, участвовала в спектаклях, работала внештатным 
журналистом в редакции радио, а параллельно занималась 
в «Школе архитектурно-художественного творчества» при Ар-
хитектурной академии.  Мне нравились все сферы, но после 
собственных размышлений и советов родителей и преподава-
телей я выбрала свою профессию.

ОЛЬГА: Сейчас я главный архитектор. Профессию выбрала 
еще в школе исходя из способностей к рисованию, черчению 
и  творчеству в различных областях.

ЧТО ВАМ ПРИНОСИТ НАИБОЛЬШЕЕ УДОВОЛЬСТВИЕ 
В РАБОТЕ? 

АСЯ: Возможность общения с интересными людьми, визуали-
зация и воплощение в жизнь задуманных творческих проектов, 
искренняя благодарность заказчиков. В моем портфолио — ре-
ализованные разработки интерьеров, общественных и жилых 
пространств в Екатеринбурге, Тюмени, Сургуте, Югорске и Мо-
скве. Кроме того, сотрудничество с телепрограммой «Школа 
ремонта» на телеканале ТНТ в качестве редактора, сценариста 
и дизайнера. 

СОЗДАВАТЬ 
КРАСОТУ

ПРИЗВАНИЕ —
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ОЛЬГА: Реализация возможности проектирования объектов 
различного назначения в разных регионах России от Москвы 
до Владивостока. Строительство и введение в эксплуатацию 
объектов жилых и общественных зданий по моим проектам.  
В мире, где мы окружены разнообразными информационными 
потоками, моя профессия позволяет видеть связи и тенден-
ции, понимать абстрактные концепции, принимать обоснован-
ные решения и создавать новое. Архитектура обогащает нашу 
культуру и искусство.

КАК ВЫ ОТДЫХАЕТЕ ПОСЛЕ РАБОЧЕГО ДНЯ? 

АСЯ: Рабочий день, как правило, очень загруженный и насы-
щенный. Поэтому в свободное время я стараюсь заниматься 
разными активностями вместе с дочкой: мы любим кататься 
на велосипедах, роликовых коньках «квадах»,  «хилисах»,  ле-
том освоили сапборды.  Доставляют удовольствие аудиокни-
ги, интеллектуальные, стратегические настольные игры в ком-
пании друзей, бальные танцы, путешествия.

ОЛЬГА: Обычно я отдыхаю активно. Мне нравится энергичный 
отдых: походы, сплавы на катамаранах и сапсерфинг, велоси-
педные прогулки. Люблю посещать выставки современного 
искусства, музеи. В каждом городе, где я бываю, обязательно 
совершаю пешие прогулки по историческим местам и хожу на 
экскурсии по уникальным современным зданиям. 

ЧТО ВАС ВДОХНОВЛЯЕТ?

АСЯ: Вдохновение - это чудо, оно непредсказуемо. Источни-
ком вдохновения может быть цветок, мимолетный взгляд, 
рисунок, город, страна, которые могут стать мотивацией 
к творчеству. Например, я увидела однажды детский рисунок 
«Мама», и появился  благотворительный авторский  проект, 
приуроченный к Дню матери в России. Или другой вариант: 
любимый город Екатеринбург — источник вдохновения. Ему 
тоже был посвящен целый проект, который создавался не 
одномоментно, накапливались идеи, мысли, картины, меня-
лись разные техники, но, увы, случилась онкология. Большая 

Фото предоставлены героинями интервью.

часть работ была создана в онкологической клинике. Еще 
вдохновляют туристические и творческие поездки, например, 
в Италию: во время прошлых поездок я познакомилась с из-
вестными музыкантами и певцами, мне выпала честь писать 
портреты моих кумиров, которые с восторгом приняли мои 
картины.

ОЛЬГА: Я люблю то, чем занимаюсь. В дизайне и архитектуре, 
даже через 20 лет работы в профессии, драйва, увлеченности 
и интересов не меньше. Возможности самореализации посто-
янно расширяются. Ставить перед собой амбициозные зада-
чи можно в любой сфере, но в современной архитектуре они 
безграничны. Искусственный интеллект никогда не заменит 
креативное мышление, знания и эмпатию человека, которые 
необходимы для создания архитектуры реальных пространств 
и объектов.

ВАМ ПОНРАВИЛОСЬ УЧАСТВОВАТЬ В ФОТОСЕССИИ ДЛЯ 
ЖУРНАЛА?  

АСЯ: В фотосессии я участвовала не в первый раз. С 2014 года 
меня связывают дружеско-партнерские и деловые отношения 
с модельными агентствами. Я поддерживаю и принимаю уча-
стие в организации большинства их социально-значимых про-
ектов. Я участвовала в качестве члена жюри и модели в  пока-
зах разных брендов. 
Участие в съемке в качестве фотомодели дает возможность 
почувствовать себя женственной, быть в центре внимания, 
продемонстрировать свою индивидуальность, пообщаться 
с творческими людьми, эмоционально перезагрузиться. Я обя-
зательно повторю этот опыт.

ОЛЬГА: Безусловно, мне очень понравилось участвовать в  фо-
тосессии. Уникальный формат, самотрансформация, идеи, за-
мыслы, энергия, творчество и их реализация, совместная ра-
бота в команде — это всегда увлекательно. И результат того 
стоит! Мне было бы интересно попробовать раскрыть свой 
потенциал в этой сфере.  С

Ася Чашкина / vk @id545020747 Ольга Палагина / vk @id152047455  

80 



ФОТОГРАФ: ЛЕОНИД ИРХИН
ВИЗАЖИСТ: НИНА ХУДЯКОВА
СТИЛЬ: АТЕЛЬЕ MARCONI
VK @CLUB90253332
ОРГАНИЗАТОР: VK @MODELSTARS

СПЕЦИАЛЬНАЯ РУБРИКА «ФЭШН НЕ МОЙ ПРОФЭШН», В КОТОРОЙ 
В РОЛИ МОДЕЛЕЙ ВЫСТУПАЮТ ЛЮДИ РАЗНЫХ ПРОФЕССИЙ

МОДЕЛИ: АРХИТЕКТОРЫ ОЛЬГА ПАЛАГИНА 
VK @ID152047455

И АСЯ ЧАШКИНА VK @ID545020747













Автор: Вероника Хлапцева
vk @belyalala

пастухов 
и королей

ИГРАЙ МЯЧ, КАК ОН ЛЕГ. 

ИГРАЙ НА ПОЛЕ, КАК ОНО ЕСТЬ. 

ЕСЛИ НИ ТО, НИ ДРУГОЕ НЕВОЗМОЖНО, 
ПОСТУПАЙ ПО СПРАВЕДЛИВОСТИ — 

 ТРИ ГЛАВНЫХ ПРИНЦИПА ИГРЫ В ГОЛЬФ.

Любимая игра

СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ | Спорт



Существует несколько версий о том, что в своем более древнем варианте гольф существовал в Римской империи, в Китае эпохи Мин, 
во Франции и Бельгии. Однако официально признано, что в современном виде он зародился уже в XIV столетии на зеленых полях 
Шотландии, где по легенде пастухи коротали время, загоняя кожаный мяч в кроличьи норы с помощью обычной палки. Это развле-
чение обрело такую широкую популярность, что в 1457 указом короля Джеймса II гольф был запрещен, поскольку солдаты играли 
в него вместо того, чтобы тренироваться в стрельбе из лука. Когда же запрет, наконец, был снят, даже Мария Стюарт, королева Шот-
ландии была замечена на поле с клюшкой.

тивной карьеры. Гольф — это та игра, которая не надоедает, по-
тому что это всегда борьба с самим собой. Эта игра постоянно 
бросает тебе вызов не столько физический, сколько менталь-
ный и эмоциональный. А также считается одной из наименее 
травмоопасных.

Социализация. Не в каждом спорте можно на протяжении 
4-5 часов заниматься физической активностью, гулять по живо-
писным местам, сохранять опрятный внешний вид и параллель-
но вести диалоги с партнерами по игре. Эта игра объединяет 
людей из разных сфер, превращая общее увлечение в крепкую 
дружбу, совместные путешествия и проекты. Не зря сложи-
лось твердое убеждение, что крупные сделки заключаются на 
гольф-поле.

Семейный спорт. Эта игра позволяет родителям не терять связь 
с детьми на определенном этапе взросления. Это тот самый до-
суг, когда родителям интересно играть с детьми, не поддаваясь, 
потому что каждый играет свою игру. Со временем дети очень 
быстро перерастают в игре родителей и удивляют своими даль-
ними и точными ударами на поле. После раунда в гольф за обе-
дом всегда есть темы для разговоров с семьей, много эмоций 
и воспоминаний от совместного времяпрепровождения.

Путешествия. Любители гольфа уже не представляют свой 
отдых без гольф-поля. В мире существует множество полей 
с невероятными пейзажами и концепциями, которые не оставят 
равнодушным даже самого искушенного путешественника.
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Правила игры в гольф практически не менялись, лишь кон-
кретизировались, превращая развлечение в настоящий спорт. 
Поле для гольфа представляет собой площадку, разделенную 
на специальные зоны. Основная зона, или фервей, может отли-
чаться высотой травы, наличием деревьев, водных или песча-
ных преград. Все эти препятствия необходимо преодолеть на 
пути от стартовой площадки — ти, до грина — открытого участ-
ка с самой короткой травой, на котором находится лунка. Таких 
лунок, расположенных в строгом порядке, на поле для гольфа, 
как правило, 18 или 9 (в последнем случае игроки проходят 
поле дважды). С собой у игрока может быть от 2 до 14 клюшек, 
которые различаются по весу и форме и используются в зависи-
мости от расстояния или поверхности, с которой необходимо 
выполнить удар. Задача спортсмена пройти все лунки за мини-
мальное количество ударов.

Гольф может показаться размеренной прогулкой, но только на 
первый взгляд. В действительности это один из самых интеллек-
туальных видов спорта, сравнимый с шахматами. Чтобы пройти 
все лунки за минимальное количество ударов, нужно принять во 
внимание ландшафт и возможные препятствия, рассчитать рас-
стояние, скорость ветра и необходимую силу, правильно выбрать 
клюшку, сосредоточиться и нанести точный удар. Как и любой 
другой вид спорта, гольф требует определенной физической 
подготовки. В среднем игра длится порядка 5 часов, за это время 
игроки проходят около 8 километров и несут на себе до 8 кило-
грамм снаряжения. Помимо этого, требуется сделать более ста 
ударов за игру, чтобы дойти до финальной лунки. Наконец, самое 
главное в этом виде спорта – строгое соблюдение этикета: быть 
вежливым и терпеливым, не отвлекать другого игрока во время 
удара, убедиться в безопасности окружающих перед ударом, не 
отставать и не задерживать других игроков. Именно строгий эти-
кет делает гольф игрой для настоящих джентльменов.

Чтобы поближе познакомиться с этим видом спорта, мы взя-
ли интервью у Ольги Панкиной — гольф-эксперта, директо-
ра по развитию Академии гольфа RNGC и ведущей подкаста 
«PRO GOLF».

ВЕРОНИКА: Что такое гольф одной фразой?

ОЛЬГА: Гольф — это жизнь в миниатюре.

ВЕРОНИКА: Почему люди выбирают его из множества других 
видов спорта?

ОЛЬГА: Если сравнивать гольф с другими видами спорта, можно 
выделить сразу несколько пунктов, которые выделяют эту игру 
на фоне остальных.

Продолжение физической активности. В гольф можно играть 
в любом возрасте с абсолютно разной физической подготовкой. 
Многие профессиональные спортсмены из баскетбола, футбо-
ла, хоккея и т.д. занимаются гольфом после завершения спор-

Ольга Панкина

Спорт  | СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ
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ВЕРОНИКА: Насколько гольф распространен в России по срав-
нению с другими странами мира?  

ОЛЬГА: Гольф в России еще в самом начале пути 
по сравнению со всем миром. Данному спор-
ту всего 35 лет, однако и у нас уже есть имена 
среди российских атлетов, которыми мы можем 
гордиться. Очень хочется застать то время, когда 
и в России на чемпионатах будут массово прода-
ваться билеты, а на поле за игроками будут сле-
дить толпы зрителей. К сожалению, индустрия 
и рынок еще только формируются, но с каждым 
годом гольф все более узнаваем и завоевывает 
новые сердца. Благодаря таким проектам, как 
MediaGolf, который показывает красоту и эсте-
тику спорта молодежи, увеличивается, безусловно, популяр-
ность спорта. С прошлого года гольф начали транслировать 
по телевизору. В этом году появляются крупные спонсоры на 
матчах, которые дают стимул и мотивацию профессиональным 
спортсменам проявить себя и сорвать куш. Многие компании 
выбирают гольф для проведения корпоративов или тимбил-
динга. Крупные бренды также начинают внедрять гольф в свои 
программы и открывают новые направления в проектах.

ВЕРОНИКА: Что нужно новичку, чтобы сделать свои первые 
шаги в этом виде спорта? 

ОЛЬГА: Существуют круглогодичные программы для новичков, 
когда за 10 занятий вы доходите от самого старта до самосто-
ятельной игры на поле. Курс проходит в малых группах и в за-
вершении игроки сдают игровой тест на присвоение гандикапа, 
который позволит им в дальнейшем играть самостоятельно 
на гольф-полях по всему миру. Так что нужно взять с собой на 

первую тренировку только желание и спортивную форму. Все 
остальное вам предоставят.

ВЕРОНИКА: В чем польза гольфа?

ОЛЬГА: Гольф - это на 80% ментальная игра. Здесь нужно уметь 
совладать со своими эмоциями, уметь переключаться от нега-
тивных моментов, быть гибким в принятии решений, быть рас-
слабленным и спокойным, даже когда все валится из рук. Ко-
нечно, и без физики никуда. Спортсмены развивают гибкость, 
баланс, силу и скорость.

ВЕРОНИКА: Есть мнение, что гольф — элитарный вид спорта, 
так ли это на самом деле?

ОЛЬГА: Когда-то в самом начале своего пути было именно так, 
но сейчас, во многом потому что с 2016 года гольф снова стал 
Олимпийским видом спорта, эта игра становится открытой для 
большинства людей. Стоимость тренировок сравнится с тем же 
теннисом, а занятия для детей гораздо дешевле, чем в хоккее 
или конном спорте, к примеру. С

Гандикап — это уровень подготовки игрока, разница меж-
ду количеством ударов, выполненных для прохождения лун-
ки или поля, и паром (нормативом). Например, если поле из 
18  лунок имеет пар 72, то пройдя его за 100 ударов, уровень 
гольфиста будет соответствовать гандикапу +28, а за 68 уда-
ров игрок получит гандикап — 4, что равнозначно уровню ма-
стера международного спорта.

Интересные факты
• Указ 1457 года считается первым письменным 

упоминанием гольфа в истории. 

• Мария Стюарт стала первой женщиной-игроком 
в гольф. 

• Размеры и вид поля для гольфа не имеют строгих 
критериев, поэтому поля практически не бывают 
идентичными.

• Самый дальний зарегистрированный удар, 
выполненный Майклом Хоуком Остином, 
составил почти 471 метр.

• В 1971 году американский астронавт Алан 
Шепард сыграл в гольф на поверхности Луны.

• Примерно одна из десяти крупных сделок 
обсуждается и заключается именно на поле для 
гольфа.

• В 1900 году гольф впервые был включен 
в программу Олимпийских игр.

СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ  | Спорт
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Автор: Евгения Плохих 
vk: id3171368

ЕЩЕ В 2022 ГОДУ В ЛАС-ВЕГАСЕ НА ВЫСТАВКЕ CES BMW GROUP 
ПРЕДСТАВИЛА ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ BMW IX FLOW С НОВОЙ 
ТЕХНОЛОГИЕЙ E INK, КОТОРАЯ МГНОВЕННО ИЗМЕНЯЕТ 
ЦВЕТ ПОВЕРХНОСТИ АВТОМОБИЛЯ С ТЕМНОГО НА СВЕТЛЫЙ 
И ОБРАТНО. И ВСЕ ПОНЯЛИ: БУДУЩЕЕ НЕ ПРОСТО НАСТУПАЕТ, 
А НЕСЕТСЯ НА НАС СО СКОРОСТЬЮ BMW. 

E Ink
СТИЛЬ ЖИЗНИ | Легендарные авто
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Помимо того, что цифровая технология E Ink — это просто 
потрясающе, она также дает безграничный потенциал в об-
ласти персонализации экстерьера авто и открывает перспек-
тивы адаптации его внешнего вида к различным ситуациям. 
Поверхность кузова с E Ink содержит электронные чернила, 
позволяющие плавно изменять цвет BMW iX Flow в тот мо-
мент, когда этого пожелает водитель. Это стало возможным 
благодаря специальному покрытию, которое точно повторяет 
формы и обводы кузова. В основе технологии — электрофо-
ретический процесс. Пигменты различных цветов выводятся 
на поверхность с помощью воздействия электрического тока, 
в результате чего оно приобретает желаемый тон.

Как это работает?

Электрофоретическое окрашивание по технологии E Ink уже 
знакомо миру благодаря дисплеям электронных книг. В слу-
чае с автомобилем — покрытие кузова состоит из миллионов 
микрокапсул, диаметр каждой не толще волоска человека. Ка-
ждая микрокапсула содержит отрицательно заряженные бе-
лые и положительно заряженные черные пигменты. При воз-
действии на них электрического поля те или иные пигменты 
группируются на поверхности, придавая кузову BMW iX Flow 
определенный оттенок.

Само покрытие кузова концепт-кара состоит из множества ча-
стей электронной бумаги, идеально точно подогнанных друг 
к  другу. Каждый из сегментов производится с использовани-
ем технологии лазерной резки. Гибкость покрытия ePaper по-
зволяет повторить геометрически сложную пластику кузова. 
После наложения всех фрагментов покрытия на кузов и под-
ключения к ним источника питания поверхность полностью 
нагревается и герметизируется, что обеспечивает равномер-
ную цветопередачу при каждом изменении цвета кузова.

Цвет футуризма  
на кузове BMW

Легендарные авто  | СТИЛЬ ЖИЗНИ

Франк Вебер, ответственный за 
разработки член правления BMW AG: 
«В будущем цифровизация автомобилей 
не будет ограничиваться лишь 
появлением множества дисплеев. 
Мы увидим, как будут постепенно 
размываться границы цифрового и 
реального миров. С новым BMW iX Flow мы 
фактически оживляем кузов автомобиля 
с помощью цифровых технологий».
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В чем польза?

Технология смены цвета — не просто способ выразить индиви-
дуальность автовладельца и привлечь всеобщее внимание. Она 
призвана повысить общую эффективность машины. Например, 
когда дело касается отражения солнечного света или поглоще-
ния тепловой энергии. При высоких температурах нагрев ав-
томобиля можно уменьшить, изменив цвет кузова на светлый, 
тогда как в холодное время года темная оболочка поможет ма-
шине поглощать значительно больше тепла от солнца. В обоих 
случаях налицо — снижение энергозатрат, необходимых для 
обогрева салона или его охлаждения. В результате — сокраще-

ние расхода топлива или электроэнергии, а также увеличение 
запаса хода, что особенно актуально для электрокаров.

Примечательно и то, что технология E Ink чрезвычайно энерго-
эффективна. На поддержание выбранного цвета кузова затрат 
энергии не требуется: ток подается лишь во время короткой 
фазы изменения оттенка.

О серийном производстве таких автомобилей речи пока не 
идет. Но это пока. С

СТИЛЬ ЖИЗНИ | Легендарные авто
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Автор: Белоснежка 
ChatGPT

В ЭТОМ НОМЕРЕ ЧАСТЬ РАБОТЫ РЕДАКЦИИ ВЫПОЛНЯЮТ НЕЙРОСЕТИ. ЭТО УДИВИТЕЛЬНО, 
ОЧЕНЬ ЛЮБОПЫТНО И, ГЛАВНОЕ, ИНФОРМАТИВНО. ХОТИТЕ СОВЕТЫ ОТ ИСКУСТВЕННОГО 
ИНТЕЛЛЕКТА ПРО ТО, КАК ЗАДАТЬ ИНТЕРЬЕРУ ОСЕННЕЕ НАСТРОЕНИЕ? ОНИ ПЕРЕД ВАМИ.

При создании осеннего интерьера важно учитывать 
следующие факторы:

1. Цветовая палитра.  Осень ассоциируется 
с теплыми и пастельными оттенками. Используйте цвета, 
которые напоминают об осени, такие как коричневый, 
оранжевый, желтый, золотистый и красный. Они создадут 
теплую и уютную атмосферу в интерьере.

2. Естественные материалы.  Используйте 
натуральные материалы: дерево, шерсть, хлопок, лен. Они  
помогут добавить теплоты и естественности в интерьер.

3. Текстуры. Играйте с различными текстурами, чтобы 
добавить интерьеру глубины. Например, мягкие пледы, 
шерстяные ковры, деревянная мебель и декоративные 
подушки из разного текстиля создадут уютную и приятную 
обстановку.

ИИпро осенний интерьер

СТИЛЬ ЖИЗНИ | Интерьер
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4. Освещение. Подумайте о правильном освещении, 
чтобы создать уютную и интимную атмосферу. Используйте 
мягкое и теплое освещение, такое как свечи, настольные 
лампы или подсветка с диммируемым светом, чтобы добавить 
расслабленности.

5. Декор. Включите декоративные элементы, которые 
напоминают об осени. Например, это могут быть сухие ветки, 
листья, пушистые шерстяные подушки, картины с осенней 
природой или даже особые запахи, такие как корица или 
тыква.

6. Растения и цветы. Использование сезонных 
букетов — один из самых простых способов придать интерьеру 
особое настроение. Например, это могут быть горшечные 
хризантемы или ветки с красными листьями, физалис или 
снежник — все, что ассоциируется у вас со сменой сезона.

Фото созданы с помощью www.turbotext.ru

7. Посуда.  Рассмотрите посуду с органическими 
формами, например, с волнистыми или несимметричными 
краями. Также можно использовать посуду с узорами, которые 
отражают осеннюю природу, такие как листья, ягоды или 
деревья. Дополните сервировку сезонными аксессуарами, 
такими как подставки для горячих чашек или салфетки 
с осенними принтами. 

Важно создать уютную и теплую атмосферу, чтобы интерьер 
отражал осеннюю природу и создавал комфортное 
пространство для отдыха и релаксации. Используйте свою 
креативность и экспериментируйте с разными элементами, 
чтобы создать интерьер, который отражает вашу любовь 
к  осени.
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Автор: Татьяна Михальская
vk @tatiana_mikhalskaya

ГЛЯДЯ НА ОПЕРНЫЙ ТЕАТР В ГУАНЧЖОУ, 
КОМПЛЕКС GALAXY SOHO В ПЕКИНЕ ИЛИ 
КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР ГЕЙДАРА АЛИЕВА 
В БАКУ, КАЖЕТСЯ, ЧТО ЗДЕСЬ НЕ ОБО-
ШЛОСЬ БЕЗ ИНОПЛАНЕТНОГО РАЗУМА 
ИЛИ БОЖЕСТВА, НИСПРОВЕРГАЮЩЕГО 
СОЗДАННЫЕ ИМ ЖЕ ФИЗИЧЕСКИЕ ЗА-
КОНЫ. ОДНАКО АВТОРОМ ЭТИХ НЕВЕ-
РОЯТНЫХ ЗДАНИЙ ЯВЛЯЕТСЯ ЗЕМНАЯ 
ЖЕНЩИНА АРАБСКОГО ПРОИСХОЖДЕ-
НИЯ, КОТОРАЯ НИКОГДА НЕ НОСИЛА ПА-
РАНДЖУ И КОТОРАЯ СОЗДАВАЛА УДИ-
ВИТЕЛЬНО СМЕЛЫЕ ФУТУРИСТИЧЕСКИЕ 
ПРОЕКТЫ ЗАДОЛГО ДО ПОЯВЛЕНИЯ СО-
ВРЕМЕННЫХ КОМПЬЮТЕРОВ И ИСКУС-
СТВЕННОГО ИНТЕЛЛЕКТА. ГЕНИАЛЬНАЯ 
ЗАХА ХАДИД РАЗДЕЛИЛА АРХИТЕКТУР-
НЫЙ МИР НА «ДО» И «ПОСЛЕ», НАВСЕГДА 
ИЗМЕНИВ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О ТОМ, КАК 
ДОЛЖНЫ ВЫГЛЯДЕТЬ ОБЪЕКТЫ ИЗ БЕ-
ТОНА, СТЕКЛА И МЕТАЛЛА. 

ПРАВИЛО 1
Культивируйте уверенность в своем призвании и своих силах

Заха Хадид — в имени «Заха» правильно ставить ударение на второй слог —
родилась в 1950 году в семье крупного промышленника в Ираке. Уже в семь 
лет девочка поняла, какую профессию выберет. В то время ее тетя строила 
дом, и маленькая Заха любила разглядывать проекты и чертежи, подготов-
ленные архитектором. В семье считалось, что в профессии нужно обяза-
тельно добиваться успеха, это мотивировало Заху, а родители повторяли: 
«У тебя все получится». Отучившись в Американском университете в Бей-
руте и став магистром математики, Заха поступила в знаменитую Ассоциа-
цию архитекторов в Лондоне. Студенты искали свежие идеи и приемы, для 
чего неоднократно посещали СССР — им хотелось своими глазами увидеть 
русский архитектурный авангард. Энергия и идеи Советского Союза, «дух 
отваги, риска, новаторства, стремления ко всему новому и вера в мощь изо-
бретательства» оказали огромное влияние на архитектурную мысль Захи 
Хадид. «Мне захотелось раздвинуть границы возможного и сделать что-то 
значимое, — вспоминала она. — Меня интересовали вопросы абстракции и 
динамизма, я открыла для себя другие формы и другой способ организации 
пространства». Свою дипломную работу про обитаемый мост над Темзой 
Хадид посвятила Малевичу. 

ЗАХИ ХАДИД
П Р А В И Л А  Ж И З Н И
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Заха Хадид

Dominion Tower — бизнес-центр на юго-востоке Москвы в районе Дубровки, 
построенный по проекту Захи Хадид. Автор фото: А. Савин
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за него Заха получила высшую архитектурную 
награду — Притцкеровскую премию. Впервые 
женщина достигла максимальных высот в про-
фессии, где процветали мужчины. «В течение 
всей моей карьеры я никогда не рассчитывала на 
признание или награды, — рассказывала Заха. — 
Предвзятость или недоверие возникали на моем 
пути всегда, чаще всего, когда успех казался осо-
бенно близко. Я только могу догадываться, с чем 
это связано в большей степени: с тем, что я из 
Ирака, с тем, что я женщина или с тем, что я су-
масшедшая». 

ПРАВИЛО 4
Даже если пришел успех, продолжайте поиски 
неожиданных идей

Имя Захи Хадид превратилось в модный бренд, 
а сама Заха оставила в прошлом увлечение де-
конструктивизмом — ее заинтересовала биони-
ческая архитектура, идея текучих и  эластичных 
пространств. Даже термин «фасад» она замени-
ла словом «кожа». Непрерывная бесшовная по-
верхность ее сооружений отныне напоминала 
природный ландшафт, а косые, стремительные 
линии трансформировались в плавные и извили-
стые. Сама Хадид, или Примадонна, как теперь 
величала ее британская пресса, полностью отда-
ла себя любимому делу, так и не создав семью. 
«Просто не сложилось», — говорила она. Ее энер-
гичная натура жаждала творческой реализации. 
Дизайн автомобилей, мебели, украшений и обу-
ви от Захи Хадид так же футуристичен и узнава-
ем. И все же мы благодарим ее неутомимый ге-
ний прежде всего за то, что он открыл нам облик 
городов будущего. Даже после смерти королевы 
архитектуры в 2016  году по всему миру продол-
жают возводиться здания по проектам Захи Ха-
дид. С

ПРАВИЛО 2
Ломайте устоявшиеся приемы, выходите за рамки привычного, идите на 
шаг впереди

Учитель Захи называл ее «планетой на собственной орбите». Модификации 
дизайна, предложенные ей, были настолько радикальными, что казались по-
началу сюрреалистичными или даже абсурдными. Ниспровержение основ 
конструктивизма — такими были первые шаги Захи Хадид в архитектуре. 
Если сломать конструкцию, вступает в силу эстетика хаоса, тот самый де-
конструктивизм. Казалось, в проектах Захи упразднялись законы тектони-
ки, отрицались прямые линии и границы, подвергалось сомнению понятие 
устойчивости. Сдвиг в геометрии преобразовывал и внутреннее простран-
ство, делая его более открытым и доступным. «Мне было совершенно не 
интересно стать обычным архитектором, — признавалась Заха, — так что у 
меня не было другого выбора, кроме как продвигать свои идеи». Для про-
движения нестандартных идей Заха использовала оригинальные приемы. 
Традиционный способ презентации проекта — план, разрез — ей не подхо-
дил. Она создавала абстрактные рисунки, чтобы показать объекты с раз-
ных точек зрения. Опубликованные в архитектурном журнале, они принесли 
Захе известность. Однако работы, привлекающие инвесторов своей необыч-
ностью, этим же и отпугивали. Каждую работу бюро Захи Хадид доводило 
до технического совершенства, но всякий раз заказчикам казалось, что реа-
лизовать ее невозможно. 

ПРАВИЛО 3
Будьте настойчивы и последовательны в достижении цели

Долгое время идеи Захи Хадид побеждали в международных конкурсах, но 
так и оставались на бумаге. В 1994 году архитектор выиграла конкурс на 
проект оперного театра в британском городе Кардифф, но случился скан-
дал: консервативное общество отвергло проект Хадид. Полтора года велась 
борьба против строительства, и заказчик отступил.  Несмотря на риск прос-
лыть «бумажным архитектором», Заха не шла на компромиссы. Свой первый 
проект — пожарное депо в Германии — она реализовала лишь в 44 года. 
А после заказы посыпались один за другим. Вокзал в Страсбурге, где требо-
валось ультрасовременное и одновременно утилитарное решение, был от-
мечен множеством премий. Лыжный трамплин в Инсбруке из узкоспециали-
зированного сооружения превратился в общественное пространство с кафе 
и смотровой площадкой. Центр современного искусства в США, который 
прозвали «белой коробкой», модифицировался в гигантскую головоломку — 

Оперный театр в Гуанчжоу
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Автор: Алексей Пашаев
telegram @aleksei_pashaev

ВСЕ ГЕНИАЛЬНОЕ — ПРОСТО. И СЛАДКАЯ ВАТА — 

ОТЛИЧНЫЙ ПРИМЕР ТОГО, КАК ИЗ ЛОЖКИ САХАРА 

МОЖЕТ ВЫРАСТИ ЦЕЛАЯ ИНДУСТРИЯ. ОБ ИСТОРИИ 

СОЗДАНИЯ И СОВРЕМЕННЫХ ИНТЕРПРЕТАЦИЯХ ВСЕ-

МИРНО ЛЮБИМОГО ДЕСЕРТА — В СТАТЬЕ КОНДИТЕ-

РА АЛЕКСЕЯ ПАШАЕВА. 
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Сладкая вата — популярный десерт на все времена, его любят 
как дети, так и взрослые. Но знаете ли вы, что сахарная вата  — 
далеко не современный продукт. В книге Тима Ричардсона 
«Сладости: история конфет» упоминается история десерта, 
напоминающего сахарную вату. И оказывается, нечто похожее 
итальянские кондитеры начали делать еще в XV веке. Пова-
ра создавали фантастические скульптуры из сахарной пудры, 
растапливая сахар, а затем вытягивая его вилкой и накручивая 
тонкие съедобные нити на деревянные шпажки. Готовые блю-
да подавались с фруктами.

В XVIII-XIX веках воздушная сладкая вата стала неотъемлемой 
частью дорогих десертов, которые зачастую делались конди-
терами анонимно. Так, знаменитый французский шеф-повар 
Мари Антуан Карем, испекший свадебный торт для Наполе-
она, прославился своими ветряными мельницами, фонтанами, 
гондолами, храмами и дворцами из сахарной ваты.

До появления машины для приготовления сахарной ваты про-
дукт изготавливался вручную, что было весьма трудоемким 
процессом. Но все изменили двое энтузиастов из США. Десерт 
в том виде, в котором мы привыкли видеть его сегодня, изобрели 
дантист Уильям Моррисон и кондитер Джон К. Уортон в 1897 

ЕДА
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году. Друзья разработали и запатентовали то, что позже стало 
называться «электрическим аппаратом для приготовления сладо-
стей». Сами создатели назвали воздушный десерт «Fairy Floss», 
что дословно переводилось как «Волшебная нить». Продукт 
получил бешеную популярность, хоть и стоил недешево. На 
Всемирной выставке 1904 года в Сент-Луисе их вату разбира-
ли с завидным успехом: всего было продано 68655 упаковок 
по цене 25 центов за штуку. 

В 1900 году лакомство стало пользоваться еще большим 
спросом благодаря фокуснику Томасу Патону, показавшему 
трюк с сахарной ватой. Зрители были поражены, а продукт на-
чал повсеместно продаваться на ярмарках и цирковых аренах. 
Сегодня сладкая вата является лидером продаж тематических 
парков по всему миру.
Сахарная вата — сладость, которая ассоциируется с весельем 
и вызывает чувство ностальгии по детству. Именно поэтому 
сейчас стало распространено заказывать ее на различные 
частные праздники и мероприятия. Огромные летающие во-
локна сладкой ваты, сахарный шторм и сладкие гигантские 
облака, ловко управляемые сахарным волшебником, изго-
товление самой огромной сладкой ваты на гигантской палке 
и всеобщая ее дегустация… Чего только не бывает! 
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Если вы любите путешествовать и обожаете сладкую вату, 
тогда вам непременно стоит попробовать пишмание в Турции, 
пашмак в Иране, соан-папди в Индии, бороду дракона в Китае 
и ккул-тараэ в Корее.
Кондитеры-новаторы не стоят на месте и каждый раз приду-
мывают различную подачу. Например, не так давно появилась 

фигурная сладкая вата — это необычный формат приготовле-
ния сладкой ваты, где при определенной технологии приго-
товления создается узнаваемая форма в виде животных. Со-
став фигурной сладкой ваты такой же, как и у обычной — разве 
что больше разнообразных красителей, а получившаяся вата 
выглядит как настоящее произведение искусства.! С

101 





Автор: Елена Довженко
vk @lenamicha

АРМЕНИЯ – САМОБЫТНАЯ СТРАНА С МНОГОВЕКО-
ВОЙ КУЛЬТУРОЙ И БЕСКРАЙНИМИ ПЕЙЗАЖАМИ – 
СМОГЛА СОХРАНИТЬ СВОЙ КОЛОРИТ БЛАГОДАРЯ 
ТОМУ, ЧТО ДОЛГОЕ ВРЕМЯ НЕ ВХОДИЛА В СИСТЕ-
МУ ГЛОБАЛИЗИРОВАННОГО МИРОВОГО ТУРИЗ-
МА. ЗА ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ЧИСЛО ПУТЕШЕСТВЕН-
НИКОВ СТАЛО РЕКОРДНО РАСТИ, ЧТО НЕ МЕШАЕТ 
МЕСТНЫМ ЖИТЕЛЯМ ПРИНИМАТЬ КАЖДОГО НО-
ВОГО ТУРИСТА КАК ДОРОГОГО ГОСТЯ.

Страна цвета 
граната



Самое интересное из истории Армении
Армения расположена на территории Армянского нагорья. 
Главной особенностью этой необычной страны является сме-
шение культурных традиций Европы и Азии. Такое слияние 
возникло из-за пограничных связей с Турцией, Ираном, Грузи-
ей и Азербайджаном. 

Армения была первой страной, принявшей христианство в ка-
честве государственной религии в 301 году. А столица страны, 
Ереван, древнее Рима на 29 лет. Дата его основания — 782 год 
до нашей эры. Ереван — город древний и постоянно населен-
ный, что весомо для мировой истории. Он может похвастаться 
и уникальной архитектурой. В силу неблагоприятных полити-
ческих и экономических условий в ХV–XVI веках строительство 
в Армении почти замерло. Освобождение Восточной Армении 
от персидского ига, ее присоединение к России в 1828 году 
привнесли коренные изменения в градостроительство.

Необычная архитектура в самом сердце страны 
Гуляя по Еревану сразу замечаешь цвет. Это серый и корич-
невый, но город не кажется скучным, наоборот. Известные 
армянские зодчие использовали местные традиционные стро-
ительные материалы: базальт, гранит, туф, травертин. Главной 
доминантой города является Большой Каскад — это не просто 
лестница/здание/памятник (на самом деле тяжело сказать 
точно), это украшение города. Многоуровневая конструкция 
с многочисленными фонтанами и обелиском Возрожденной 
Армении. Не поленитесь забраться на самый вверх — это от-
личная смотровая от куда виден Арарат. 

Дорога к древним храмам
Армения известна как «страна церквей и монастырей», их на-
считывается около 4000.  

Монастырь Гегард (40 км от Еревана). Это скальный мона-
стырь, основанный в IV веке. В отвесных скалах вырублено 
множество пещер, историки и археологи насчитали 140 таких 
отверстий. Сам монастырь считается главным храмом Арме-
нии. Значимо и название, оно происходит от копья, которым 
пронзили тело Иисуса Христа на кресте.

Храм Гарни (28 км от Еревана). Храм расположен на краю гор-
ного ущелья, основан в I веке н.э. и считается единственным 
сохранившимся языческим храмом на территории. Он постро-
ен в честь бога Солнца. Несложный архитектурный прием — 
световое окно на потолке и углубление с водой в полу — по-
зволяют храму светиться лучами изнутри, будто бы сияя своей 
мощью. 
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Хор Вирап (44 км от Еревана). Самое любимое место всех 
туристов — Древний армянский монастырь Хор Вирап, сра-
зу за которым возвышается Арарат. Основан во II веке до н.э. 
Название переводится как «глубокая темница» (ранее он был 
не монастырем, а государственной тюрьмой). Именно здесь 
в 301 году правитель страны обратился в христианство.

Арарат — это священная гора для всех армян, ведь именно 
к ней во время Всемирного потопа пристал Ной, а затем спу-
стился на эти земли. Армяне, соответственно, считают себя 
его потомками.

Севан, форель и гастрономический туризм
На территории Армении расположено кристальное озеро Се-
ван — это и главный курорт страны, и национальная гордость, 
ведь озеро является самым большим на Кавказе. Рыбалкой за-
ниматься здесь запрещено, но знаменитую севанскую форель 
попробовать можно. Это блюдо называется ишхан, и армяне 
готовят его несколькими способами. Согласно самому попу-
лярному рецепту, рыба готовится в вине и фаршируется начин-
кой из фундука или абрикосов. В блюдо добавляют базилик, 
эстрагон, перец и чеснок. 

Еще одно удивительное блюдо — спас — суп на основе йо-
гурта, который можно подавать как горячим, так и холодным. 
Сервируется суп лущеной пшеницей или рисом. 

На десерт будет гата — сладкий сухой пирог с начинкой из 

сахарной пудры, орехов и сливочного масла. Гату часто едят за 
чашкой сурджа — крепкого местного кофе.

Коньяк и легенды 
В конце XIX века на волне моды на французские коньяки ар-
мяне начали экспортировать свой коньяк в Россию. Сегодня 
в Ереване есть два крупных завода выпускающих коньяч-
ную продукцию. Самые известные бренды «Арарат» и «Ной». 
На  Ереванский коньячный завод можно попасть с экскурсией 
и продегустировать тот самый легендарный «Арарат», кото-
рый был любимым напитком Агаты Кристи и Фрэнка Синатры. 
Ценили этот коньяк и великие политики. Как гласит легенда, 
во времена Второй Мировой войны на конференции союзных 
держав Иосиф Сталин угостил Уинстона Черчилля армянским 
коньяком, и премьер-министр Великобритании, отметил его 
качество. Позднее советский лидер договорился о поставке 
Черчиллю 400 бутылок этого коньяка в год.

Еще один символ страны — гранат, образ которого использу-
ется повсеместно. Только здесь, на территории, граничащей 
с Ираном, можно купить розовые  плоды особого сорта. У 
многих народов, населявших в древности Армянское нагорье 
и регион Средиземноморья гранат являлся символом природ-
ной красоты и единства всего сущего. В армянской традиции 
гранат выступает как символ жизни, процветания и супруже-
ства, а также достатка и плодородия, ведь деревья граната да-
рят свои плоды круглый год. С
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ЕВГЕНИЯ: Какие профессии находятся под угрозой ис-
чезновения из-за развития искусственного интеллекта? 

ChatGPT: Профессии, которые находятся под угрозой ис-
чезновения из-за развития искусственного интеллекта, 
включают в себя рутинные задачи, требующие механи-
ческих навыков. Например, работники в сфере производ-
ства, кассиры, а также некоторые виды административ-
ных и бухгалтерских работ. Однако, это также создает 
новые возможности в сфере разработки, обслуживания 
и управления системами искусственного интеллекта.

ЕВГЕНИЯ: Какой вид бизнеса самый прибыльный в 2023 
году? 

ChatGPT: Самый прибыльный вид бизнеса в 2023 году 
может сильно зависеть от ряда факторов, таких как ре-
гион, индустрия и специфика компании. Возможно, биз-
нес, связанный с технологиями, цифровой трансформа-
цией, зелеными технологиями или здравоохранением, 
будет приносить высокую прибыль.

ЕВГЕНИЯ: Каковы основные правила применения иску-
ственного интеллекта в бизнесе?

ChatGPT: Основные правила применения искусственно-
го интеллекта в бизнесе включают в себя:

• Четкое определение целей и задач, которые искус-
ственный интеллект должен решать.

• Соблюдение правовых и этических норм, включая за-
щиту данных и прозрачность в использовании AI.

• Непрерывное обучение и адаптация системы искус-
ственного интеллекта к изменяющимся условиям.

• Участие человека в принятии решений, особенно 
в критических ситуациях.

• Мониторинг и оценка результатов использования ис-
кусственного интеллекта для оптимизации процессов 
и улучшения результатов бизнеса.

ЕВГЕНИЯ: С помощью каких инструментов можно опре-
делить лучшие условия в мире для ведения бизнеса?

ChatGPT: Существует несколько известных рейтингов и 
исследований, которые оценивают условия для бизне-
са в разных странах мира. Некоторые из них включают: 
Ease of Doing Business Index (Индекс удобства ведения 
бизнеса): Ранее это было исследование, проводимое 
Всемирным банком. Оно оценивало различные аспек-
ты бизнес-среды, такие как регистрация предприятий, 
получение кредитов, налогообложение, защита инве-
сторов и другие. Однако в 2020 году Всемирный банк 
прекратил публикацию этого индекса.

World Bank’s Doing Business (Ведение бизнеса от Все-
мирного банка): Вместо индекса, Всемирный банк пре-
доставляет данные по различным аспектам ведения 
бизнеса в разных странах на своем веб-сайте.

Global Competitiveness Index (Глобальный индекс кон-
курентоспособности): Этот индекс разрабатывается 
Всемирным экономическим форумом (World Economic 
Forum) и оценивает конкурентоспособность страны на 
основе различных факторов, таких как инфраструктура, 
инновации, здравоохранение и образование.

Heritage Foundation’s Index of Economic Freedom  
(Индекс экономической свободы фонда «Наследие»):  
Этот индекс оценивает уровень экономической свобо-
ды в разных странах, включая такие аспекты, как право 
собственности, свобода предпринимательства и огра-
ничения на налогообложение. World Justice Project’s Rule 
of Law Index (Индекс верховенства права Всемирного про-
екта по правосудию): Этот индекс оценивает качество 
системы правосудия в разных странах, что также может 

CHATGPT: 
«БИЗНЕС, СВЯЗАННЫЙ 
С ТЕХНОЛОГИЯМИ,  
ЦИФРОВОЙ ТРАНСФОРМАЦИЕЙ,  
ЗЕЛЕНЫМИ ТЕХНОЛОГИЯМИ  
ИЛИ ЗДРАВООХРАНЕНИЕМ, БУДЕТ 
ПРИНОСИТЬ ВЫСОКУЮ ПРИБЫЛЬ…»
СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ЭТОГО НОМЕРА НА ВОПРОСЫ О БИЗНЕСЕ, ЕГО РОЛИ В НЕМ ИСКУССТВЕННОГО  
ИНТЕЛЛЕКТА И МОГУЩЕСТВЕ ЧЕЛОВЕКА НАМ ОТВЕТИЛ CHATGPT. ОЩУЩЕНИЕ ТАКОЕ, ЧТО ПООБЩА-
ЛИСЬ С ИНОПЛАНЕТЯНАМИ. ЗАТО МАТЕРИАЛ БЫЛ ГОТОВ ОЧЕНЬ БЫСТРО, И ТЕКСТ ПОЛУЧАЕТСЯ РОВНЫЙ,  
ПОЧТИ БЕЗ ПРАВОК, ХОТЯ И БЕЗ ИСКРЫ. 
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влиять на условия для бизнеса. Forbes Best Countries for 
Business (Лучшие страны для бизнеса по версии Forbes): 
Forbes выпускает ежегодный список стран, которые 
считаются наиболее привлекательными для предпри-
нимателей и инвесторов. Эти рейтинги и исследования 
предоставляют разные подходы к оценке бизнес-среды, 
и выбор конкретного индекса зависит от ваших конкрет-
ных интересов и потребностей при оценке стран для 
развития бизнеса.

ЕВГЕНИЯ: Какие новые профессии появятся благодаря ИИ? 

ChatGPT: Развитие ИИ приводит к появлению новых про-
фессий и изменению существующих. Вот некоторые из 
тех, что могут появиться или уже начинают развиваться:

• Специалист по этике ИИ: Этические вопросы, связан-
ные с использованием ИИ, становятся все более ак-
туальными. Специалисты по этике ИИ работают над 
созданием и применением норм и стандартов, чтобы 
обеспечить этичное использование ИИ.

• Инженер по обучению машин: Эти специалисты зани-
маются созданием и обучением алгоритмов машин-
ного обучения и нейронных сетей. Они работают над 
разработкой моделей, которые могут обучаться на 
больших объемах данных.

• Аналитик по данным искусственного интеллекта: Эти 
аналитики работают с данными, собранными и обра-
ботанными ИИ, чтобы извлечь ценные инсайты и при-
нимать бизнес-решения на основе этих данных.

• Специалист по кибербезопасности ИИ: С развитием 
ИИ возникают новые угрозы кибербезопасности. Эти 
люди занимаются защитой систем и данных от атак и 
утечек, связанных с ИИ.

• Специалист по виртуальной реальности и дополнен-
ной реальности (VR/AR): ИИ используется для улуч-
шения и обогащения виртуальных и дополненных 
реальностей. Специалисты в этой области работают 
над созданием интерактивных и умных VR/AR-прило-
жений.

• Специалист по обработке естественного языка (NLP): 
NLP используется для разработки приложений, ко-
торые могут понимать и генерировать текст на есте-
ственных языках. Специалисты по NLP занимаются 
разработкой таких систем.

• Робототехник для медицинских целей: ИИ и робото-
техника могут использоваться в медицине для про-
ведения хирургических операций, реабилитации и 
диагностики.

• Специалист по разработке автономных автомоби-
лей: Автономные автомобили используют ИИ для 
управления движением и безопасностью на дорогах. 
Специалисты по разработке автономных автомоби-
лей занимаются созданием и тестированием таких 
транспортных средств.

• Это лишь несколько примеров новых профессий, свя-
занных с развитием и применением искусственного 
интеллекта. С развитием технологий ИИ будут появ-
ляться и другие специализированные области и про-
фессии.

ЕВГЕНИЯ: Кто могущественнее человек или искусствен-
ный интеллект?

ChatGPT: Сравнивать могущественность человека и ис-
кусственного интеллекта сложно, так как они обладают 
разными характеристиками и способностями, и каждый 
из них может быть могущественным в своей области.

Человек:

• Обладает обширным интеллектом и способностью 
абстрагировать, анализировать и принимать решения 
в различных сферах, основываясь на опыте и интуи-
ции.

• Имеет чувства, эмоции и социальное понимание, что 
позволяет взаимодействовать с другими людьми и 
адаптироваться к различным ситуациям.

• Может обучаться и адаптироваться к новым задачам 
и средам.

Искусственный интеллект:

• Обладает выдающимися вычислительными спо-
собностями и может обрабатывать и анализировать 
огромные объемы данных в кратчайшие сроки.

• Может выполнять специализированные задачи, такие 
как анализ больших данных, обработка естественного 
языка, компьютерное зрение и многие другие, с высо-
кой точностью.

• Не испытывает эмоций и чувств, что позволяет избе-
гать влияния эмоций на принятие решений.

Таким образом, могущественность человека и искус-
ственного интеллекта зависит от контекста и конкрет-
ных задач. В некоторых областях, таких как анализ боль-
ших данных или выполнение рутинных задач, ИИ может 
быть более могущественным. В других случаях, где тре-
буется творческий подход, эмоциональное понимание 
или принятие решений в сложных ситуациях, человек 
может оставаться более могущественным. Важно пони-
мать, что с развитием технологий ИИ и его интеграцией 
в различные сферы жизни, вопросы этики и управления 
ИИ становятся все более актуальными и требуют се-
рьезного обсуждения и регулирования. С

Ф
от

о:
 w

w
w

.u
ns

pl
as

h.
co

m

109 





Автор: Олеся Суджан
vk @sudzhan_olesya

НЕСМОТРЯ НА ЗНАЧИТЕЛЬНЫЕ УСПЕХИ НЕЙРОСЕТЕЙ 
В МУЗЫКАЛЬНОЙ ИНДУСТРИИ, ПОКА ЕЩЕ ОНИ НЕ 
СМОГЛИ ЗАМЕНИТЬ ЧЕЛОВЕКА. ВСЕ-ТАКИ МУЗЫКА — 
ЭТО НЕ ПРОСТО НАБОР НОТ И ПАУЗ МЕЖДУ НИМИ, 
ЭТО  ЭНЕРГЕТИКА, ВЫСКАЗЫВАНИЕ, СМЫСЛЫ. 

МУЗЫКА, КОТОРУЮ ДЕЛАЕТ НИКОЛА МЕЛЬНИ-
КОВ — КОМПОЗИТОР, ПИАНИСТ, ДИДЖЕЙ, СА-
УНД-ПРОДЮСЕР, КУРАТОР МУЗЫКАЛЬНЫХ ФЕСТИ-
ВАЛЕЙ, ЛАУРЕАТ МЕЖДУНАРОДНЫХ КОНКУРСОВ 
И ОДИН ИЗ 15 ЛУЧШИХ АРТИСТОВ ПО ВЕРСИИ 
BILLBOARD CLASSICAL — ТОЧНО ДОСТОЙНА ТОГО, 
ЧТОБЫ УСЛЫШАТЬ ЕЕ ХОТЯ БЫ РАЗ В ЖИЗНИ. 
В КОЛЛЕКЦИИ ДОСТИЖЕНИЙ МУЗЫКАНТА — ВЫ-
СТУПЛЕНИЕ НА ОТКРЫТИИ ВЫСТАВКИ ЗАХИ ХАДИД 
В ЭРМИТАЖЕ И НЕДЕЛИ МОДЫ HAUTE COUTURE 
В ПАРИЖЕ, ОН АВТОР САУНДТРЕКОВ К ФИЛЬМАМ 
И МУЗЫКИ ДЛЯ РЕКЛАМЫ МЕЖДУНАРОДНЫХ 
БРЭНДОВ И ХЕДЛАЙНЕР ПРЕЗЕНТАЦИЙ ДЛЯ LOUIS 
VUITTON, HUGO BOSS, RADO, BACARDI, ARCENICUM, 
HUAWEI, CONCEPT CLUB И ДРУГИХ. ЕГО ПЕРВЫЙ 
АЛЬБОМ БЫЛ В МИРОВОМ ТОП-100 ITUNES. А В АВ-
ГУСТЕ ЭТОГО ГОДА У НИКОЛЫ СОСТОЯЛСЯ ГРАНДИ-
ОЗНЫЙ КОНЦЕРТ RECEPTIO В МОСКОВСКОМ ПРО-
СТРАНСТВЕ «СУПЕРМЕТАЛЛ».

МУЗЫКАНТ РАССКАЗАЛ НАМ О СВОИХ ПРОЕКТАХ, 
ЛЮБВИ К МУЗЫКЕ И ОТНОШЕНИИ К ИСКУССТВЕН-
НОМУ ИНТЕЛЛЕКТУ. 

НЕИСПРАВИМЫЙ 
НЕОРОМАНТИК

ОЛЕСЯ: Никола, с чего все началось? Как вы попали в мир му-
зыки? 
НИКОЛА: Началось все в четыре года, когда родители, кото-
рые, кстати, никак профессионально не относятся к музыке, 
заметили, что я напеваю песни из фильмов, которые смотрю, 
и постоянно тянусь к фортепиано, залезаю на стул и представ-
ляю себя дирижером. Они решили отправить меня в Москов-
скую среднюю специальную школу имени Гнесиных. В четыре 
года я поступил в первую «нулевку», а в шесть лет уже в пер-
вый класс по классу классического фортепиано. Так началось 
обучение, которое вместе со средним специальным и универ-
ситетом длилось почти 20 лет. 

ОЛЕСЯ: Значит, музыка с вами с самого детства. Что это зна-
чит — быть композитором-неоклассиком в наше время?
НИКОЛА: Вы знаете, пошучу на этот счет, что быть компо-
зитором-неоклассиком сейчас — это быть трупом! Потому 
что неоклассика — это направление середины XX века, ког-
да композиторы, устав от авангарда, возвращались к класси-
ческим техникам, а если конкретно, то к искусству позднего 
барокко. То есть это музыка, как у Баха или Вивальди, даже 
близко не похожая на то, что делаю я или мои современни-
ки-минималисты. Я бы охарактеризовал свое творчество 
как неоромантизм — если угодно использовать «модную» 
приставку «нео», — так как в своем творчестве я вижу явную 

Послушать 
Николу Мельникова
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связь с композиторами — русскими романтиками. Об этом, 
собственно, и мое последнее шоу Receptio, которое я создал 
в  августе этого года. 

ОЛЕСЯ: Вы используете традиции и техники классической му-
зыки, перефразируя их на современный лад. Расскажите, как 
у вас это получается: какие приемы, хитрости, знания вы для 
этого используете? Как научиться неоромантизму?
НИКОЛА: Это как искусство импровизации. Сейчас, наверное, 
меня назовут снобом, но я считаю, что этому сложно научить-
ся, не имея огромного багажа опыта за спиной. Думаю, после 
20 лет обучения классической музыки мне потребовалось еще 
где-то 5–6 лет, чтобы перестроить свой мозг с «идеализиро-
ванной гармонии классической музыки», где все по полочкам 
и по правилам, на «расстроенный» и «грязный» лад электрон-
ной музыки. Чтобы попробовать смотреть на музыку не только 
с эмоциональной стороны, но и с точки зрения физики и про-
чего. Ну а научиться сейчас в плане электронной музыки точно 
можно на YouTube, в отличии от классического фортепиано. 

ОЛЕСЯ: Вы неоднократно упоминали в интервью, что ваш лю-
бимый композитор — Сергей Рахманинов. Чем он вам близок?
НИКОЛА: Сергей Васильевич, действительно, самый близкий 
мне человек из мира композиторов XX века. Он научил меня 
многому, ведь на его произведениях я вырос, на его русской 
школе романтизма я ставил себе технику и учился искусству 
звукоизвлечения. Именно в его музыке я вижу и слышу неве-
роятное многообразие природных образов, которые развива-
ли мое воображение ребенка. 

ОЛЕСЯ: Никола, нередко вас можно увидеть 
не только за фортепиано, но и за диджей-
ским пультом. 
НИКОЛА: В этом сентябре я решил, что 
больше не играю диджей-сеты как «Никола 
Мельников» — у меня есть несколько идей о 
ребрендинге и смене имени на электронной 
сцене. Свое настоящее имя я хочу оставить 
сугубо для фортепианной и симфонической 
сцены. 

ОЛЕСЯ: В августе этого года у вас состоял-
ся концерт классической музыки Receptio 
с симфоническим оркестром LS  Orchestra 
в московском пространстве «Суперметалл». 
Ваша концертная программа была вдохнов-
лена письмами и произведениями Сергея 
Рахманинова. Расскажите, было ли это вол-
нительно? Чем был обоснован выбор пло-
щадки для концерта? Какие впечатления 
у вас остались от события? 
НИКОЛА: Думаю, это пока что самое мас-
штабное, что я творил в целом из своих пер-
формансов. От идеи в апреле до реализации 

в августе было не так много времени, но мы собрали почти 
2000 человек в урбанистической атмосфере двора «Суперме-
талл», построили масштабную инсталляцию высотой 13 ме-
тров и реализовали программу, в которой участвовало 50 ар-
тистов. 
Выбор локации — для меня это всегда то, что я определяю 
в  самом начале.Мне крайне интересно делать свои концерты 
в необычных местах, там где этого никто не ожидал бы уви-
деть. «Суперметалл» мне очень понравился еще в прошлом 
году, и он прекрасно подходил под нашу концепцию «незавер-
шенной стройки» и некого «давления» высоких стен офисных 
зданий с обеих сторон. Я сразу понял, что здесь можно сде-
лать классную акустику, несмотря на ее полное отсутствие, 
ведь все это происходило под открытым небом. 
Думаю, мой следующий проект, который я готовлю в декабре, 
будет также на площадке, которая не является концертным 
залом. Мы объявим об этом уже меньше, чем через месяц.

ОЛЕСЯ: В своих шоу вы используете свет и инсталляции: 
в пространстве «Суперметалл» в центре зала была возведена 
огромная стелла, вокруг которой размещался симфонический 
оркестр. Вы считаете, это важно — использовать сопровожда-
ющие решения на концертах? Это не отвлекает зрителя от са-
мой музыки?
НИКОЛА: В 2017 году в Стокгольме я впервые поработал 
в коллаборации с дизайн-студией света Radugadesign. За шоу, 
которое мы создали в королевской ратуше, мы получили зо-
лотую награду European Design Awards, и с тех пор моя лю-
бовь к медиа-арту все растет и растет. Для меня искусство 

Диджей-сеты и электронные лайвы — это 
такая же полноценная творческая линия, 
без которой мне сложно. Я наслаждаюсь 
как «тихой» энергией классических залов 
и внимательной публики, так и «громкой» 
энергией ночной аудитории. 
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синестезии — соединения двух или трех органов восприятия — 
крайне важно. И аудитории сейчас, как мне кажется, важно 
давать разную пищу для мозга, чтобы полноценно отобразить 
суть проекта. Не считаю, что это может как-то отвлекать от 
музыки, ведь, наоборот, это может визуально подчеркнуть ее 
особенности. 

Я думаю что Музыка — это единственное что 
осталось на земле от Рая. Лучший способ пере-
ключить что-то в себе, изменить свою привычную 
линию жизни, открыть в себе то, о чем даже не 
подозревал. Сложно одним словом описать му-
зыку, но, я думаю, что для каждого это что-то 
особенное.

ОЛЕСЯ: Вы могли бы дать совет тем, кто далек от мира музы-
ки: как понять и полюбить классику?
НИКОЛА: Думаю, крайне вредно заставлять себя что-то и ко-
го-то любить, но определенно стоит интересоваться и, как 
минимум, посетить несколько концертов, чтобы понять для 
себя — нравится или нет. То же самое я могу сказать про лю-
бой жанр музыки. Это ведь как с книгой: лишая себя чтения, 
мы сильно  обкрадываем себя, не даем себе возможность уз-
нать и открыть что-то новое. 

ОЛЕСЯ: Чем вы занимаетесь кроме музыки в свободное вре-
мя? Что вас вдохновляет?

НИКОЛА: Я люблю спорт — когда-то был 
кандидатом в мастера спорта по плаванию 
и бронзовым призером чемпионата Москвы 
по академической гребле. Сейчас очень 
нравится играть в падел-теннис и бильярд. 
Ну и конечно, я обожаю путешествия на 
дальние расстояния на автомобиле — для 
меня это сродни медитации. В это время 
я открываю для себя много новой музыки.

ОЛЕСЯ: У вас часто в голове звучит музыка? 
Интересно узнать, как устроено мышление 
и восприятие музыканта.
НИКОЛА: Думаю, это происходит посто-
янно. Особенно в периоды, когда в голове 
назревает новый проект, и я сразу пытаюсь 
охарактеризовать своих героев в голове му-
зыкальной темой. Приоткрою небольшую 
завесу тайны: в настоящее время я занят 
балетом, постановка которого сейчас нахо-
дится в активной фазе. 

ОЛЕСЯ: Тема нашего осеннего номера — 
«Нейрореальность». Как вы относитесь 
к тому, что искусственный интеллект уже 
способен изучить аудио композиции из-
вестных музыкантов и составить на их ос-
нове свои уникальные треки? Такие генера-
торы музыки смогут в будущем заменить 
композиторов, на ваш взгляд?
НИКОЛА: Вполне возможно, что нам, ком-
позиторам, осталось жить лет 10–15. От 
нас останется только харизма, которую пока 

не освоила нейросеть. Шутка, а может, и правда. Честно гово-
ря, мое мнение как не только композитора, но и как перформе-
ра, что людям всегда будут нравиться офлайн-представления. 
Все, что в диджитал, будет становиться дешевле, а все «живое» 
будет еще дороже и более редким. Но в качестве генератора 
идей нейросети — отличная тема: кому-то это может облег-
чить жизнь, если возникает потребность в срочном креативе 
в специализациях, которыми не владеешь профессионально. 
Например, костюмы для балета и сценографию я разработал 
сам с помощью нейросети, и сейчас мы пытаемся это реали-
зовать уже в настоящем времени вместе с художником по ко-
стюмам и сценографами. 
Но на данный момент только человек может создать что-то 
абсолютно новое, повернуть туда, куда не может никто, вне-
запно и неожиданно, без всяких законов и правил. Нейросети 
лишь модифицируют то, что мы уже видели и уже знаем. Но, 
думаю, однажды настанет момент, когда они начнут создавать 
новые жанры и новые музыкальные инструменты, совершать 
прорывные открытия в областях, о которых мы даже не дога-
дываемся. Вот тогда, наверное, нам действительно придется 
принять то, что их «мозг» идет дальше семимильными шагами.
В любом случае, каждый из нас живет для того, чтобы играть 
в свою игру. Даже если нейросети отнимут у нас часть ауди-
тории или снизят коммерческую прибыль, писать музыку от 
этого не станет менее интересно.  С
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Мы все стремимся быть лучше, стремимся к успехам и победам. Нас забрасывает 
в мир взрослых людей, и мы тут же сталкиваемся с жестокой реальностью, где нуж-
но не только понять, чем хочется заниматься, но еще и найти способы достижения 
этой заветной цели. Время идет, а с экранов смартфонов мы все чаще видим: «иди 
к успеху», «я зарабатываю миллион в месяц», «я открыла салон красоты», «я веду 
курсы фотографии, потому что упорно трудилась последние пять лет». И тут мы 
начинаем сравнивать: а чего добился я? Где же мое время? И будет ли? 
Возможно, у нас и получится, мы только в начале пути, но давление общества и пропа-
ганда успеха заставляют усомниться в себе и своих достижениях, они обесцениваются.  
Каждый из нас уникален, и каждый из нас ценен сам по себе. Самое лучшее срав-
нение — это сравнение себя с самим собой из прошлого. Как мы становимся лучше, 
как добиваемся успеха, как достигаем заветных ориентиров — об этом мы погово-
рим в нашем зимнем номере.

«Лучшая версия себя» — тема зимнего номера 2023–2024.  
Ждем ваши вопросы и предложения на info@cabdelart.com.
Давайте создавать номер вместе!

Мне как человеку, который с трудом справляется с домашней 
аудиосистемой, тема нейрореальности кажется чуть дальше, чем 
квантовая физика. Но прогресс неумолимо заставляет сближаться. 
Именно поэтому битый час я с помощью (или совместно) с ИИ 
пыталась создать портрет «молодого позитивного шеф-редактора 
лучшего журнала по искусству». Что только не предлагалось в 
качестве иллюстрации. Ну и получилось то, что получилось. Блузка, 
конечно, потрясающей красоты. Как, наверное, и сама женщина. 
Но это точно не я. Мораль — я единственная и неповторимая. Как 
наше издание и те ребята, вместе с которыми мы его создаем. С их 
живым интеллектом и любовью ко всему настоящему! 

Всего хорошего, 
Евгения Плохих и ее визуализация ;)

ТЕМА НОМЕРА
ЗИМА 2023/24

«ЛУЧШАЯ ВЕРСИЯ СЕБЯ» ЗИМА 2023-24






